拖拖拖拖…… 拖死算……
《政治思考：一些永久性问题（Political Thinking: The Perennial Questions）》，格兰·廷德（Glenn Tinder），2003年著。王宁坤译，世界图书出版公司，2010年。
陆陆续续读了一年的书。同样是政治哲学的入门，但廷德并不是按照“柏拉图、亚里士多德、霍布斯……”的哲学史写法；而且以权力、自由、平等这种名词为核心，探讨哲学家在这些围绕这些名词，各自的诠释与争辩。个人来看，这更能形成自然的脉络。因为对于政治哲学，最有意思的地方就在于，在那么多那么有才华的人投入那么多的精力后，我们收获的却只有理性碰撞产生的荒芜。
“加缪不能容忍这些邪恶，他相信，反抗这些邪恶对我们的人性来说是必要的。但是，要想发掘它们的最终原因，并通过对这些原因的攻击一劳永逸地将它们根除，是超越我们的力量的。总之，救赎政治是不可能的。社会邪恶将永远存在，我们与他人生活在一起，不停地向这些邪恶进行攻击，这是我们人类生活的一部分，尽管我们一直知道我们永远不可能将它们完全摧毁。”
《百年孤独（Cien años de soledad）》，加西亚·马尔克斯（Gabriel_García_Márquez），1967年著。范晔译，南海出版公司，2011年。
“他变卖一切，包括家中院里吓唬路人的老虎。买下一张永久车票，登上一列永无终点的火车。他从路经的车站寄来明信片，兴高采烈地描述车窗外瞬间闪过的世间万象，仿佛将一首飞逝的长诗撕成碎片向着遗忘之乡一路抛洒。”
当你读到上面这样一句话，只是在全书的一个角落里，叙述一个不重要的配角的结局。你就会理解为什么人们说马尔克斯在这部书里，简直在“耗散”自己的才华。
而对于这本书，我不配再多说一句了。
“雨下了四年十一个月零两天。”
“我来是为了王的下葬。”
《地下——东欧萨米亚特随笔（Samizdat Writings of Eastern Europe）》，伊凡·克里玛（Ivan Klima） 等著。景凯旋 编译，花城出版社，2010年。
“萨米亚特”源于俄语，意指“非正式出版的手稿复制品”。诚如书名，这本书收录了波兰、匈牙利、南斯拉夫等前社会主义国家中其时无法公开出版的作品。
而今天我们读这本书，不仅为了了解他们的过去，更是为理解我们的现在。
“尽管如此，我还是记得十分清楚，几乎所有人都相信，善终将取胜而战争很快就会结束。这个信念帮助他们支撑自己，在羞辱、焦虑、疾病和饥饿中幸存下来。 ……我却活了下来；我活着看到了战争的结束。对我而言，善的力量，主要体现在苏联红军身上，的确是胜利了。就像许多战争中的幸存者一样，很长时间后我才完全明白，常常不是善与恶之间的力量在战斗，而仅仅是两个不同的恶，在为了控制世界而相互争斗。”
《动物寓言集（Bestiario）》，胡里奥·科塔萨尔（Julio Cortázar），1951年著。李静译，人民文学出版社，2011年。
科塔萨尔的出道作，里面有一些叙事的尝试，以及光怪陆离的想象——被无名之物占领的宅子、吐出兔子的男子、无目的的公交乘客、忽隐忽现的老虎。
值得一看的小册子。
“他会筋疲力尽、口干舌燥地走回来，找不到迷雾和人群中的天堂之门。”
《弗兰妮和祖伊（Franny and Zooey）》，塞林格（Jerome David Salinger），1961年著。丁骏译，人民文学出版社，2007年。
不知道是不是每个人看塞林格的路径都是这样：霍尔顿，九故事，再就是西摩和祖伊。
但这本书并不是我喜欢的。因为我想塞林格有意无意地给出一些真相——关于霍尔顿面临的真相：要么回归这个社会，要么变成一个像他自己一样的隐士，亦或神经病、死于自杀的天才什么的。
这或许是真的，却不是我乐于面对的。因为对于我，霍尔顿会永远坐在那辆他离开学校的雪夜里登上的火车，火车上和他坐在一起的是莫罗的母亲——可惜他并不叫梅德尔。他们就这么坐着，有一搭没一搭地聊着，随着这辆火车驶向宇宙的中心、时间的尽头或者其他随便什么地方。这才是霍尔顿最好的结局。
“他说一个人躺在山脚，喉咙被割开，慢慢流血等死，这时如果有个迷人的女孩或者老妇人走过，头顶上稳稳的顶着一只美丽的水罐，那么这个人就应该用一只手把自己撑起来，目送水罐安全的越过山顶。”
《万历十五年（1587, a Year of No Significance）》，黄仁宇（Ray Huang），1976年原著。生活·读书·新知三联书店，1997年中文版。
黄仁宇教授考察了明代万历年间，若干著名人物的人生轨迹。特别的，作者集中关注那些妄图与历史去角力，最终却没能改变任何结构的徒劳人物。基于此，作者提出自己的“大历史观”。
总得来说，我自己也偏爱这种“结构”的言辞。然而另一方面，这种言辞却又是“历史规律”、“历史决定论”思想最好的温床。毕竟，难道我们真能斩钉截铁地说，对于历史人物、事件的结构分析绝对不能套用到当下、乃至预测未来嘛？
最危险的东西，就隐藏在这里。
《共产党宣言（Manifest der Kommunistischen Partei）》，马克思（Karl Marx） / 恩格斯（Friedrich Engels），1848年著。中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局译，人民出版社，1997年。
艾柯曾经有一篇文章讲到《共产党宣言》的修辞学，那是我最早看到的论述共产主义宗教性质的文章。当然，后来陆陆续续这类文章也就读得多了。
所以恰恰是上面引述加缪言语的实例，《共产党宣言》的“教义”就是将一切罪恶归功于“私有制”，认为消灭私有制就能一劳永逸地消灭所有罪恶。其阶级斗争的观念，又将抽象的私有制与具体的、由人组成的资产阶级相联系。从这里我们获得了什么呢？
忘记了去年什么地方的一个评选——大意是评选给人类造成最大灾难的书籍。《宣言》超过《奋斗》和《毛选》位列首位。我想这是不错的。
“幽灵，一个幽灵。”
《AV春秋》，一剑浣春秋著，英属维京群岛商高宝国际，2011年。
对于一个不懂日文的、看AV的人，最有区分度的一个问题就是，“你知道剑大嘛？”
所以，对于无数人的AV启蒙之神，书是一定要捧场的。
内容的话，不知是故意收敛还是怎样，感觉剑大的文笔发紧，没有blog上那般自如，所以只能算作普通吧。
《爱情白皮书（Lord of the Flies）》，柴门文（柴門ふみ），1992-1993年连载。译者不详，尖端出版社。
据说是《将爱》的蓝本——或者说《将爱》是山寨这个。但其实除了分成大学篇和社会篇之外，也就没太多相似之处了。
读这种故事，我唯一在意的就是能不能在一些很细微的地方打动我。而对于这本，只能说：还好吧。
“你要记得，在你的生命中没有一个女人比我更爱你，也更恨你。”
《全部成为F（すべてがFになる）》， 森博嗣，1996年著。韩锐译，北岳文艺出版社，2006年。
《空中杀手》的作者，并没让我对这本书抱太多希望。但一个光滑又让人难过的诡计，却着实让我觉得这还是一本不错的小书。
另外，日本作者真的这么希望叔叔推倒的发生吗？即使在侦探小说里，也是三番五次地见到……
这算不上剧透吧。
《睡觉大师》，朱岳著，生活·读书·新知三联书店，2011年。
最好的篇目还是《蒙着眼睛的旅行者》中的那些篇。
看那些新篇目，觉得朱岳走向了一个极端，过于执着于拆散情节，让故事没头没尾、混乱一片。这尝试该是好的，但是过于执着，意味着失却了《蒙》中那最引人入胜的灵性。
《魔术师的秘密（Mr. Sebastian and the Negro Magician）》，丹尼尔·华莱士（Daniel Wallace），2007年著。向洪全 / 刘颜译，上海译文出版社，2010年。
Tim Burton的《大鱼》是改编自作者的另一篇小说。知道这个信息，你再去读这本书，就会发现很多一致的形式——先是讲述一个怪力乱神的故事，最后再为其附上一个可能的现实作为故事注脚。
可惜写在《大鱼》之后，这个结构却没有《大鱼》玩得好。更何况《大鱼》也谈不上多打动我。
《Pro JavaScript Techniques》，John Resig，Apress，2006年著。
为了找工作，找一些之前遗漏的经典过一过，算是复习。
关于这本，如果想到这是06年的书，你就不由自主地觉得它NB。
当然，考虑到后来jQuery…… 敬仰之情就更唯有滔滔了……