三月至五月读书笔记

3月起不出意外地忙起来,于是又开始新领域的「浅阅读」。其实想想抓主线了解知识结构这一套对自己来说也疲劳了。一年前就说做一些更加技能的「经验性」训练,但一年了一无所获。

读了10本书,其中一本完全不值一提。


人间失格》,太宰治著,烨伊译,武汉出版社,2011年。

大名鼎鼎。最早接触还是某年的新番,可惜那一段正好是我不再追番的节点,所以除了名字印象全无。

读这种故事,后来自有写得更灰暗更颓废的,但写敏感又懦弱、全然随波逐流的人,这个故事绕不过去——有多少推理小说的罪犯是从这里出生的。

收在同一本书里的《秋风记》,又一次触到了「霍尔登、摩罗的母亲、回城的火车」、「铁郎、梅德尔、银河铁道999」的母题。这一次加上了「我、K、汤河源」。所以事隔多年又在豆瓣上给一本书打了5星。

「过去,未来,都不可说。我与 K 沉默着立下坚定的誓言,踏上这旅程——我们只有眼下这一刻」


9号梦(number9dream)》,大卫·米切尔著,唐江译,上海文艺出版社,2013年。

第三本大卫·米切尔。《幽灵代笔》和《云图》之间的书。脱缰一样的「故事」。

想想我印象最深的大卫·米切尔的部分都是特别东方的那些——当年头一次地读到中途去查了作者的履历。

这一本对我而言,不好不坏。


说部之乱》,朱岳著,北京联合出版公司,2015年。

感受最差的一次朱岳。除了很早前读过的《说部之乱》和《原路追踪》,其余的几乎不值一提。

《迷宫制造大师》于《垒技》,《星际远征》于《梦中的王子》,真的是退步的重复。

当然如果之前没读过那两篇,仅这两篇就值回票价了。

「你知道一个女孩被拒绝之后会怎么样,她会褪变成非现实的东西,褪变成一个梦。」


冰与火之歌·卷三:冰雨的风暴(A Song of Ice and Fire 3: A Storm of Swords)》,乔治·R. R. 马丁著,屈畅 / 胡绍晏译,重庆出版社,2012年。

想当成故事书看情节,又受不了 POV 拖沓的节奏,所以用了一种不那么「合格读者」的方式:先在 wiki 上刷了后续的剧情,再去翻相关的 POV。

说什么主角随时挂,纯属瞎扯,花了心思塑造代入感又不会让读者觉得哀其不幸怒其不争的角色,没一个领便当的……

一部这么难读的书,就不要再吓唬人增加门槛了……


摄影构图》,郭艳民著,中国传媒大学出版社,2011年。

影视专业的摄影教科书。序言中作者讲成书的缺憾,不可避免地提到了电影作为本体的问题。

中间有略微谈到景别、正反打、轴线、运动这些更加「电影」的细节,但总体看更多是放之四海而皆准的「摄影」。

非常教科书地讲了光线。


剑桥艺术史:绘画观赏(The Cambridge Introduction to Art: Looking at Pictures》,苏珊·伍德福德著,钱乘旦译,译林出版社,2009年。

剑桥艺术史:古希腊罗马艺术(The Cambridge Introduction to Art: The Art of Greece and Rome)》,苏珊·伍德福德著,钱乘旦译,译林出版社,2009年。

Introduction 的小书,真的不是「史」。有一段讲解文艺复兴和巴洛克的绘画风格,我一直觉得人文领域入门需要这种特别偏向技术和结构的讲法。


彩色铅笔绘画技法》,秦瑶著,上海人民美术出版社,2012年。

构图决定一切》,史林平 / 钟山著,人民邮电出版社,2011年。

第一本有趣。

第二本不太有趣。

还有一本连封面都懒得贴了的,完全无趣。

二月读书笔记

2月,又一年,读了很长的5本书,充满想象。

这个月有一点有意思的事情。月中的时候,聊起无关的事情,有人问「什么是人文气质?」。当时这样讲「人文气质是一个人对世界的认识超越父母、师长、mentor、媒体等一切权威对其讲述的世界的程度」。恰好到月末,许许多多的人因为柴静的纪录片喧闹起来。

一些年前喧闹过的我,后来了解,世界过于复杂,超越了我注意力和智力的上限。所以学习我真的能了解原因的事物,做我真的能知晓其结果的事情,这是我保持自我的方法。


海伯利安(Hyperion)》,丹·西蒙斯著,潘振华/官善明/李懿译,吉林出版集团有限责任公司,2014年。

有些小说是有雄心的,这里混合了黄金时代的精致故事,80年代末 cyber punk 的前卫,掉书袋的济慈和海伯利安,炫技的叙事,用来「串珍珠」神秘的设定。单单是神父和学者的故事,独立成篇都是难寻的佳作。

不吝啬赞美的话,这是一本我以为我找不到的全面超越《幽灵代笔》的小说——大家更熟悉的可能是《云图》。

「技术内核对海伯利安难以名状的惧怕」


艾比斯之梦(アイの物語)》,山本弘著,张智渊译,新星出版社,2013年。

有时候难免感慨,写作是老天爷赏饭的事情,没天分就是没天分。

同样是故事集,在上一本映衬下,这部就像高中作文选一样幼稚。

唯一喜欢的就是《黑洞潜者》,黑洞边缘的孤独机器人和悠然而来消然而去的访客,不确定又有希望的结局,赋予了浩瀚宇宙中渺小情感于意义。

另外,最后一篇的设定超级「铳梦」风。

「没有翅膀不能在空中飞翔,不是你们的罪过。只是不同而已。」


冰与火之歌·卷一:权力的游戏(A Song of Ice and Fire 1: A Game of Thrones)》,乔治·R.R.马丁著,谭光磊/屈畅译,重庆出版社,2011年。

冰与火之歌·卷二:列王的纷争(A Song of Ice and Fire 2: A Clash of Kings)》,乔治·R.R.马丁著,屈畅/谭光磊/胡绍晏译,重庆出版社,2012年。

大部头的古典作品,俄国人附体。R·R·Martin 有的是另一种雄心:构想一个世界然后尽可能事无巨细地将它写出来。

这里有未见的历史与世界、有立体人物、有起承转合的事件,但是没有克制,所以我没法喜欢这个作品。读法是每次拿到新的一本,先跳跃着看完丹妮莉丝。

倒是提利昂和波隆这一对一起吐槽笑到我了。

「告诉我,波隆,假如我要你去杀一个小婴儿……一个才出世没多久的女孩,而且呢,哎,正在母亲怀中吃奶……你会干吗?并且什么也不问?」
「什么也不问?那不行。」佣兵搓搓食指和拇指,「我得先问价码多少。」


安德的流亡(Ender in Exile)》,奥森·斯科特·卡德著,王阁炜/成追忆译,百花文艺出版社,2013年。

粉丝向作品,对安德系列没感情大概完全看不下去。

彼得几封信的处理,让这个人物有趣了很多——当然这个系列彼得的部分我只看过游戏和霸主的影子,不知道是不是有偏颇。

「我爱你,华伦蒂。…… 惹你生厌的哥哥 彼得」

这是多有趣的感情呀。

一月读书笔记

1月,在做梦和想象的循环里。没有下雪。

去了5个不同的城市,读了5本书,偏严肃。

对了,都是电子版。


请你安静些,好吗?(Will You Please Be Quiet, Please?)》,雷蒙德·卡佛著,小二译,译林出版社,2013年。

上一次读卡佛大概是 13 年中的事情了。国内出的几本卡佛的集子会有重复的篇目,所以既是新读,又算重读。

之前我会觉得卡佛这样的冰山写法是一种艺术的表达方式,用留白激发想象来创造美感。但这一次读,我的感受变化了。卡佛那些没有上帝视角的故事里,读者以管窥豹,看到人们相遇、观察、言谈,又隐藏自己,所以他们就猜测、误解、伤害,最后老死不相往来。

冰山是生活的本来面目。

「孩子,她不是好人。我一见到她就看出来了。你为什么不忘掉她?你为什么不去工作而忘掉她?你为什么就这么不喜欢工作?当年我处在你这种境地时,是工作,白天黑夜的工作,让我忘掉一切的,那会儿正打仗,我在……」


幸福过了头(Too Much Happiness)》,艾丽丝·门罗著,张小意译,译林出版社,2013年。

不知道读什么的当口,抓了一本门罗。

于是我发现我还是最喜欢纯正的短篇小说。

「你已不在。」


黑犬(Black Dogs)》,伊恩·麦克尤恩著,郭国良译,上海译文出版社,2010年。

写得很传统的麦克尤恩(一点乱伦都没有)。二战后的欧洲精神,神秘和理性化身为一对争论不休的夫妇。

柏林墙倒塌的同时新纳粹在攻击移民;餐厅里旁若无人暴力体罚的家庭教育;集中营纪念馆对苦难意义的消解;流言蜚语娱乐化背后的精神攻击——这些填充的细节描写,展现了一个充满琐碎邪恶的世界。

我们无法一劳永逸地取得胜利。

「一个由各种人间悲痛组成的近乎无穷的集合,一份无边无际的哀伤,被持续不断、毫无消减地分给了芸芸众生。」


怀雨人》,弋舟著,豆瓣阅读电子版,2012年。

8个故事,前4篇讲的是走向毁灭的女性(3篇都是以女性为主角),后面4篇更加注重叙事的变化。

前4篇最喜欢的是《走失于葵花之间》,但其实这几个故事非常像,我猜仅仅是「阿莫」这个名字打动了我,又或者她更像是一个「姐姐/情人」(梅德尔)的角色。

后面4篇大概最喜欢的是《外省书》。

「她已经认同了画面上的这些女人,是的,这就是一个个的阿莫,虽然有着长长的细细的脖子,虽然有着一副木然的表情,虽然溜肩,但是,却哀伤,痛楚,嗯,有着动人的冷漠!」


基督教神学(Theology: A Very Short Introduction)》,戴维·福特著,吴周放译,译林出版社,2011年。

我相信我的存在是有目的的(或者我认为相信人类是生化机器的人,内心非常强大),但是我们没法用某个具体的名字来指称「了解或者设计了这个目的的存在」。一定程度上,我接受自然神论或者泛自然神论的观点。

对于终极问题的追求,应该局限在回答终极问题本身。试图从某个终极问题开始,建立原则和假设,一站式地给出我们面对抉择和道德问题时的答案,只创造安慰剂。这不只针对神学,也针对将非神的「事物」、「原则」宗教化的产品(智性懒惰的产品)——几乎所有的「主义」与「价值」。

世界是矛盾的,因此可以轻易针对某条原则编造一个道德难题,进而动摇原则的根本。而我们只能针对一个个具体的问题,动用我们的理性和情感,琐碎地过完我们的一生。


十二月读书笔记

这两年看书少得可怜。重新开始读一些轻快的东西,健复阅读肌肉,也正好记一些流水账。

以及,新年快乐。


全息玫瑰碎片(Burning Chrome)》,威廉·吉布森著,李懿 / 梁涵等译,新星出版社,2014年。

这个薄本,原文以及不同的翻译读了许多遍。没办法,就是太爱 New Rose Hotel 和 Burning Chrome 这两篇了。

这几篇的手法并不复杂,选择疏离的视角去描述一场冒险,视角的偏离源于无关主线的「硬线条」爱情,加上别离和不得。从这个角度讲,这几篇其实有言情小说的骨架。

另外,这个译本把 edge 翻成了「锋芒」——那时候想翻译这篇时恰好想过这个词,更精确,但是念起来就是少了早年科幻世界里翻成「精华」的韵味。

「Sandii. New Rose Hotel. How I want you now.」


永恒的终结(The End of Eternity)》,艾萨克·阿西莫夫著,崔正男译,江苏文艺出版社,2014年。

「聪明」的时间小说恨「平行宇宙」,它们都较劲脑汁讲一个巧妙的时间悖论故事。但是为了叙述故事,它们大都无法避免引入一个与时间悖论相悖的「全知全能观察者」。

阿西莫夫这篇用了一个独立于时间存在的组织来规避这个问题,这算不上多聪明的解决方案,但是如果你把它把看成银河帝国的楔子,你会体会到另一种壮丽和浪漫。

我读过把时间悖论和观察者问题解决得最完满的,大概是迪克的少数派报告。

「With that disappearance… came the end, the final end of Eternity
—And the beginning of Infinity. 」


仿生人会梦见电子羊吗?(Do Androids Dream of Electric Sheep?)》,菲利普·迪克著,许东华译,译林出版社,2013年。

高城堡里的人(The Man in the High Castle)》,菲利普·迪克著,李广荣译,译林出版社,2013年。

这个月恰好读了两本迪克。

高城堡里的人,写得蛮有文学意味的,也是相对难接近的一篇。

相反,想谈谈「电子羊」。想象下银翼杀手最后那一幕,我抱的期待是看又一篇关于「仿生人(机器人)是否为人」的陈词滥调。结果迪克给的惊喜却是一个关于「非人」对人异化的故事。

世界一点都不美好。非人不是善良、软弱(甚至浪漫)地追求成为人。非人奋斗的过程,其实是人为了战胜非人,把自己降低到非人的过程。我们最终不是变得更好,而是变得更差。这才是现实——迪克真的是一个严肃作家。

「I’ve seen things you people wouldn’t believe.
Attack ships on fire off the shoulder of Orion.
I watched C-beams glitter in the dark near the Tannhauser gate.
All those moments will be lost in time…
like tears in rain…
Time to die.」


只爱陌生人(The Comfort of Strangers)》,麦克尤恩著,冯涛译,上海译文出版社,2010年。

有时候我会想我为什么还在读麦克尤恩,我最喜欢他的作品就是我读他的第一篇作品,这改变不了了。

我们可以讲一点手法。完全不接触人物内心的第三人称叙事,古典描写去控制节奏,在此之下的是一个炎热躁动的故事(也许还加上麦克尤恩式的惊悚)——想象一下卡罗琳在广场要水的段落,一种有趣的不和谐感,

一种特别技巧性的克制。

我大概还会无爱地读下去。


来自新世界(新世界より)》,贵志佑介著,丁丁虫译,上海译文出版社,2014年。

今年读了两本 1000+ 页的贵志佑介。

很多作者,特别是日本作者,喜欢写人的恶意。但是贵志佑介这两本写的是没有意义释放性的恶,或者说他写的不是恶,而是梦魇。我承认我也被梦魇的故事吸引,但是我不喜欢愿意去写梦魇的作者。

另外如果两本书各自砍去 2/3 无用篇幅,也许我会稍微喜欢些吧。

「我们是人。」


基地与地球(Foundation and Earth)》,艾萨克·阿西莫夫著,叶李华译,江苏文艺出版社,2012年。

基地写到这,也是力竭了。

豆瓣的这篇书评写得蛮清楚,游历小说,无聊的斗嘴……

最后丹尼尔救场,也接不了上一部「宇宙安琪娜对抗数学利维坦」的图景了。


汽车是怎样跑起来的》,御堀直嗣著,卢扬译,人民邮电出版社,2013年。

对于没有机械情节的我来说,是蛮好玩的书。


犹太人与犹太教(Judaism: A Very Short Introduction)》,诺曼·所罗门著,王广州译,译林出版社,2011年。

每一次试图从外文书接触西方宗教都是一次失败的经历。反过来想想这个问题,也许就是西方文化背景的读者也没法从一部写给中国人的佛教书中理解佛教吧。

我们的生活被宗教渗透得太多了,以至于不同文化背景的读者迷失在作者没有写出来的「常识」里。


人类灭绝(ジェノサイド)》,高野和明著,汪洋译,江苏凤凰文艺出版社,2014年。

没营养但可以让人比较快翻完的流水小说。就是为了让自己重新开始读东西而看的。


十月至十二月读书笔记

博士论文可以拖到明年,但今年读的书就该在今年写完呀。

  1. 伊凡·克里玛 等,《地下——东欧萨米亚特随笔》。景凯旋 编译,花城出版社,2010年。
    ——“很长时间后我才完全明白,常常不是善与恶之间的力量在战斗,而仅仅是两个不同的恶,在为了控制世界而相互争斗。”
  2. 加西亚·马尔克斯,《百年孤独》。范晔译,南海出版公司,2011年。
    ——“雨下了四年十一个月零两天。”
  3. 格兰·廷德,《政治思考:一些永久性问题》。王宁坤译,世界图书出版公司,2010年。
    ——“社会邪恶将永远存在,我们与他人生活在一起,不停地向这些邪恶进行攻击,这是我们人类生活的一部分”
  4. Alan Moore / Dave Gibbons,《Watchmen》,DC Publisher,1986-1987年连载。
    ——“Looked at sky through smoke heavy with human fat and GOD was not there.”
  5. 巴尔加斯·略萨,《潘达雷昂上尉与劳军女郎》。孙家孟译,人民文学出版社,2009年。
    ——“老虎柯亚索斯戴上军帽,关了电灯,向他伸出手去,‘您是个怪人,我真摸不透,潘托哈,你可以走了。’‘哎呦,太冷了,太冷了……’波奇塔冻得发抖……”

总得来说今年读书的质和量都不及去年,不过以上这些年度之选甚至比去年的更好。


告别夹边沟》,杨显惠著,上海文艺出版社,2003年。

尘封的历史,作者的叙述却非常节制,用那么平铺直叙地语气讲述那些求生、死亡以及过程中人是如何被残酷异化。这本书的力量就蕴含在这样的节制中——恰如下面这句简简单单的话,背后却有着那么复杂的情感。

“这样就好了。”


回忆维特根斯坦(Ludwig Wittgenstein: A Memoir)》,诺尔曼·马尔康姆(Norman Malcolm),1958年著。李步楼 / 贺绍甲译,商务印书馆,1984年。

跟风买了《维特根斯坦传》,却发现实在太厚了…… 结果跟宇光大哥吐槽时,他推荐了这本小书。果然这才是适合我的级数……

“我有时候想,是一个人的著作成为经典的,往往正是这种多重性,它吸引着同时又阻碍着我们去渴求清晰的理解。”


神们自己(The Gods Themselves)》,阿西莫夫(Isaac Asimov),1972年著。电子版,译者、出版社、年限不详。

十一去南京的动车上读的。看第一部分的时候觉得自己之前读过,所以猜测自己可能是之前读了开头但没读完;读到第二部分赫然发现原来自己原来之前第二部分已经读完了,只剩下第三部分的后一多半没读完而已…… 一方面说明自己已经老得不记事了,另一方面说明第二部分写得有多么令人印象深刻呀。

“伊斯特伍德迈步向前,扫视着周围聚集的长老们,悲哀地说:‘以后我会永远和你们在一起了。走吧,还有很多事要做——’”


停车暂借问》,钟晓阳,1981年著,新星出版社,2011年。

为什么我在每个台湾女作家身上都能多多少少地读到一点张爱玲呢…… 看来我读张爱玲读得太少了……

印象深刻的是只“前天”两个字就把赵宁静那自尊、敏感、妒忌与小心计全写了出来。此外《却遗枕函泪》这一篇实在好,本来悲剧后的重逢是难免狗尾续貂的,但这里却能让哀伤向着绝望再推进一些,难得。

“小静,我一个人沉就够了,我不要你也跟着沉。”


“天国之子”和他的世俗王朝(God’s Chinese Son)》,史景迁(Jonathan Spence),1996年著。朱庆葆 / 计秋枫 等译,上海远东出版社,2001年。
雍正王朝之大义迷觉(Treason by the Book)》,史景迁,2002年著。温洽溢译,广西师范大学出版社,2011年。

本科上过王余光教授的“中国名著导读”课。受王先生的影响,自己一直有“重马轻班”的倾向。大概也是因此才特别喜欢“史景迁”这个名字。

这是第一次读史景迁,一口气读了两本,反而让我觉得普通。就连史景迁最被推崇的文笔,个人觉得也只是普普,就不知是否翻译走样的缘故了。

今天广西师大整理再版了史景迁先生的作品集,这本是好事,不想再版的版本都换了非常平白的书名。例如《太平天国》是远不如之前的韵味了。

“《‘天国之子’和他的世俗王朝》”


阿姆斯特丹(Amsterdam)》,伊恩·麦克尤恩(Ian McEwan),1998年著。冯涛译,上海译文出版社,2011年。

布克奖作品。也许麦克尤恩的写作演进了,可我的欣赏水平还停留在《最初的爱情,最后的仪式》上……

就是这样。


莱博维茨的赞歌(A Canticle for Leibowitz)》,小沃特尔·M·米勒(Walter M. Miller, Jr),1959年著。俞建青译,四川科学技术出版社,2004年。

1959年的雨果奖。读起来让我觉得那个时代的人是真心觉得世界必然要毁灭于一场核战争…… 如果是这种题材的第一个长篇,那应该算得上时代的杰作吧。

只是这个设定现在已经被各种反乌托邦的好莱坞电影与日漫糊烂掉了。特别是经过日本文化特有末世情结的反复诠释,现在看来这本书只是平平无奇。

另外超自然的宗教结尾,如果算作作者对末世的一种答复,那实在不对我这种从小受唯物主义教育荼毒的心灵的胃口。

“他听见她说了一个字:‘活。’”


寫給C》,陳輝龍著,时代文化出版企业有限公司,1993年。

反复出现的故事是:忽然而至的女人,似有似无的温存,莫名其妙的消失。

不知是日本腔调,还是故事本身就太日式了,如果没有任何背景知识,一定会认为是日本作家的作品。

《打工末日》是自己喜欢的调调,可惜原书不在手里,没法摘抄一句了。


布鲁克林孤儿(Motherless Brooklyn)》,乔纳森·勒瑟姆(Jonathan Lethem),1999年著。姚向辉译,广西师范大学出版社,2011年。

硬汉派读得不多,也就是“马氏兄弟”的《漫长的告别》和《谋杀与创造之时》。都算不上喜欢。

这次也是一样。时隔一个月,我又一次完全忘了这本书的主线剧情,好人坏人情人敌人一锅粥——只剩下又一次“硬汉派主人公逻辑混乱,推动剧情全靠运气”的印象。

值得一提的是,用内聚焦视点,把硬汉派主人公之所以特别酷的原因解释为他们是神经病,这绝对是神吐槽!

“吃我!”——妥瑞氏症。


华莱士人鱼(ウォーレスの人魚)》,岩井俊二,1997年著。孟海霞译,南海出版公司,2008年。

当年国内引进岩井俊二时买的,拖到上个月才看。

算是不错的通俗小说吧,有故事有悬念,能让人看完。不过也就是这样了。

唯一能吐槽的是:日本人是有多喜欢“兄妹爱爱”呀……


袁氏当国》,唐德刚著,由远流版制作的质量很差的电子版,原著2002年。

唐先生一如既往的絮絮叨叨“说书”,也一如既往地为他那“历史三峡论”布道。

不过不论这些,总是对清末民初的那些糊涂账更清楚了一些——特别是军阀混战那一块,全当补了历史课。

圆圆方方。


致命魔术(The Prestige)》,克里斯托夫·普瑞斯特(Christopher Priest),1995年著,林玉藏译,辽宁教育出版社,2011年。

去四中面试的时候,逛四中对面的书店无意中发现。因为这是在TDK之外最喜欢的诺兰作品,就果断收了。

当然,看过之后的感触就是,诺兰兄弟的改编真是化腐朽为神奇呀!


孙逸仙伦敦蒙难真相》,黄宇和,原著不详(疑似1985年左右),上海书店出版社,2004年。

以为会有更多关于孙中山英雄形象如何构建的论述,然而实际更多是对史料的梳理和明晰,关注事件本身的真相。

有点失望。不过这也许(连同之前史景迁先生的作品)才是历史作品该有的样子吧。


步步惊心》,桐华著,电子版,原著2006年。

陪老婆看电视剧,十一在火车上顺便就把原著看了。

有人物,但对话和过门完全不及格。


八月九月读书笔记

拖拖拖拖…… 拖死算……


政治思考:一些永久性问题(Political Thinking: The Perennial Questions)》,格兰·廷德(Glenn Tinder),2003年著。王宁坤译,世界图书出版公司,2010年。

陆陆续续读了一年的书。同样是政治哲学的入门,但廷德并不是按照“柏拉图、亚里士多德、霍布斯……”的哲学史写法;而且以权力、自由、平等这种名词为核心,探讨哲学家在这些围绕这些名词,各自的诠释与争辩。个人来看,这更能形成自然的脉络。因为对于政治哲学,最有意思的地方就在于,在那么多那么有才华的人投入那么多的精力后,我们收获的却只有理性碰撞产生的荒芜。

“加缪不能容忍这些邪恶,他相信,反抗这些邪恶对我们的人性来说是必要的。但是,要想发掘它们的最终原因,并通过对这些原因的攻击一劳永逸地将它们根除,是超越我们的力量的。总之,救赎政治是不可能的。社会邪恶将永远存在,我们与他人生活在一起,不停地向这些邪恶进行攻击,这是我们人类生活的一部分,尽管我们一直知道我们永远不可能将它们完全摧毁。”


百年孤独(Cien años de soledad)》,加西亚·马尔克斯(Gabriel_García_Márquez),1967年著。范晔译,南海出版公司,2011年。

“他变卖一切,包括家中院里吓唬路人的老虎。买下一张永久车票,登上一列永无终点的火车。他从路经的车站寄来明信片,兴高采烈地描述车窗外瞬间闪过的世间万象,仿佛将一首飞逝的长诗撕成碎片向着遗忘之乡一路抛洒。”

当你读到上面这样一句话,只是在全书的一个角落里,叙述一个不重要的配角的结局。你就会理解为什么人们说马尔克斯在这部书里,简直在“耗散”自己的才华。

而对于这本书,我不配再多说一句了。

“雨下了四年十一个月零两天。”

“我来是为了王的下葬。”


地下——东欧萨米亚特随笔(Samizdat Writings of Eastern Europe)》,伊凡·克里玛(Ivan Klima) 等著。景凯旋 编译,花城出版社,2010年。

“萨米亚特”源于俄语,意指“非正式出版的手稿复制品”。诚如书名,这本书收录了波兰、匈牙利、南斯拉夫等前社会主义国家中其时无法公开出版的作品。

而今天我们读这本书,不仅为了了解他们的过去,更是为理解我们的现在。

“尽管如此,我还是记得十分清楚,几乎所有人都相信,善终将取胜而战争很快就会结束。这个信念帮助他们支撑自己,在羞辱、焦虑、疾病和饥饿中幸存下来。 ……我却活了下来;我活着看到了战争的结束。对我而言,善的力量,主要体现在苏联红军身上,的确是胜利了。就像许多战争中的幸存者一样,很长时间后我才完全明白,常常不是善与恶之间的力量在战斗,而仅仅是两个不同的恶,在为了控制世界而相互争斗。”


动物寓言集(Bestiario)》,胡里奥·科塔萨尔(Julio Cortázar),1951年著。李静译,人民文学出版社,2011年。

科塔萨尔的出道作,里面有一些叙事的尝试,以及光怪陆离的想象——被无名之物占领的宅子、吐出兔子的男子、无目的的公交乘客、忽隐忽现的老虎。

值得一看的小册子。

“他会筋疲力尽、口干舌燥地走回来,找不到迷雾和人群中的天堂之门。”


弗兰妮和祖伊(Franny and Zooey)》,塞林格(Jerome David Salinger),1961年著。丁骏译,人民文学出版社,2007年。

不知道是不是每个人看塞林格的路径都是这样:霍尔顿,九故事,再就是西摩和祖伊。

但这本书并不是我喜欢的。因为我想塞林格有意无意地给出一些真相——关于霍尔顿面临的真相:要么回归这个社会,要么变成一个像他自己一样的隐士,亦或神经病、死于自杀的天才什么的。

这或许是真的,却不是我乐于面对的。因为对于我,霍尔顿会永远坐在那辆他离开学校的雪夜里登上的火车,火车上和他坐在一起的是莫罗的母亲——可惜他并不叫梅德尔。他们就这么坐着,有一搭没一搭地聊着,随着这辆火车驶向宇宙的中心、时间的尽头或者其他随便什么地方。这才是霍尔顿最好的结局。

“他说一个人躺在山脚,喉咙被割开,慢慢流血等死,这时如果有个迷人的女孩或者老妇人走过,头顶上稳稳的顶着一只美丽的水罐,那么这个人就应该用一只手把自己撑起来,目送水罐安全的越过山顶。”


万历十五年(1587, a Year of No Significance)》,黄仁宇(Ray Huang),1976年原著。生活·读书·新知三联书店,1997年中文版。

黄仁宇教授考察了明代万历年间,若干著名人物的人生轨迹。特别的,作者集中关注那些妄图与历史去角力,最终却没能改变任何结构的徒劳人物。基于此,作者提出自己的“大历史观”。

总得来说,我自己也偏爱这种“结构”的言辞。然而另一方面,这种言辞却又是“历史规律”、“历史决定论”思想最好的温床。毕竟,难道我们真能斩钉截铁地说,对于历史人物、事件的结构分析绝对不能套用到当下、乃至预测未来嘛?

最危险的东西,就隐藏在这里。


共产党宣言(Manifest der Kommunistischen Partei)》,马克思(Karl Marx) / 恩格斯(Friedrich Engels),1848年著。中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局译,人民出版社,1997年。

艾柯曾经有一篇文章讲到《共产党宣言》的修辞学,那是我最早看到的论述共产主义宗教性质的文章。当然,后来陆陆续续这类文章也就读得多了。

所以恰恰是上面引述加缪言语的实例,《共产党宣言》的“教义”就是将一切罪恶归功于“私有制”,认为消灭私有制就能一劳永逸地消灭所有罪恶。其阶级斗争的观念,又将抽象的私有制与具体的、由人组成的资产阶级相联系。从这里我们获得了什么呢?

忘记了去年什么地方的一个评选——大意是评选给人类造成最大灾难的书籍。《宣言》超过《奋斗》和《毛选》位列首位。我想这是不错的。

“幽灵,一个幽灵。”


AV春秋》,一剑浣春秋著,英属维京群岛商高宝国际,2011年。

对于一个不懂日文的、看AV的人,最有区分度的一个问题就是,“你知道剑大嘛?”

所以,对于无数人的AV启蒙之神,书是一定要捧场的。

内容的话,不知是故意收敛还是怎样,感觉剑大的文笔发紧,没有blog上那般自如,所以只能算作普通吧。


爱情白皮书(Lord of the Flies)》,柴门文(柴門ふみ),1992-1993年连载。译者不详,尖端出版社。

据说是《将爱》的蓝本——或者说《将爱》是山寨这个。但其实除了分成大学篇和社会篇之外,也就没太多相似之处了。

读这种故事,我唯一在意的就是能不能在一些很细微的地方打动我。而对于这本,只能说:还好吧。

“你要记得,在你的生命中没有一个女人比我更爱你,也更恨你。”


全部成为F(すべてがFになる)》, 森博嗣,1996年著。韩锐译,北岳文艺出版社,2006年。

空中杀手》的作者,并没让我对这本书抱太多希望。但一个光滑又让人难过的诡计,却着实让我觉得这还是一本不错的小书。

另外,日本作者真的这么希望叔叔推倒的发生吗?即使在侦探小说里,也是三番五次地见到……

这算不上剧透吧。


睡觉大师》,朱岳著,生活·读书·新知三联书店,2011年。

最好的篇目还是《蒙着眼睛的旅行者》中的那些篇。

看那些新篇目,觉得朱岳走向了一个极端,过于执着于拆散情节,让故事没头没尾、混乱一片。这尝试该是好的,但是过于执着,意味着失却了《蒙》中那最引人入胜的灵性。


魔术师的秘密(Mr. Sebastian and the Negro Magician)》,丹尼尔·华莱士(Daniel Wallace),2007年著。向洪全 / 刘颜译,上海译文出版社,2010年。

Tim Burton的《大鱼》是改编自作者的另一篇小说。知道这个信息,你再去读这本书,就会发现很多一致的形式——先是讲述一个怪力乱神的故事,最后再为其附上一个可能的现实作为故事注脚。

可惜写在《大鱼》之后,这个结构却没有《大鱼》玩得好。更何况《大鱼》也谈不上多打动我。


Pro JavaScript Techniques》,John Resig,Apress,2006年著。

为了找工作,找一些之前遗漏的经典过一过,算是复习。

关于这本,如果想到这是06年的书,你就不由自主地觉得它NB。

当然,考虑到后来jQuery…… 敬仰之情就更唯有滔滔了……


About Face 3 – Part I Understanding Goal-Directed Design

Introduction

“About Face 3″(以下简称AF3)主要关注于交互设计(Interaction Design)。

术语“交互设计”最早出现于19世纪80年代中期。当时负责设计第一台笔记本电脑GRiD Compass的两位工业设计师Bill Moggridge、Bill Verplank首先使用了这个术语。但是直到10年后,甚至可以说到了AF的第二版于2003年出版后,这个词才成为广泛使用。

一个比交互设计应用更泛滥的词是用户体验(User Experience)。AF3中认为用户体验设计可以被划分为三部分:

  1. 内容(Content):内容如何结构,如何组织。这部分由信息架构(Information Architecture)负责。
  2. 形式(Form):由工业设计和视觉设计负责。
  3. 行为(Behavior):由交互设计负责。

按:这三部分同样符合“结构-表现-行为”这一模式。所以它们和Web技术之间有着同样的结构。

AF3认为一个好的产品团队需要四个部分的协作:设计、工程、市场、管理。其中设计决定产品的形式和行为;工程负责开发;市场面向客户;管理负责协调。

按:AF3整体的一个问题是:对设计有一种“报复式的强调”。AF3介绍的方法包含两大部分,主体部分是设计本身的原则、模式等等;但除此之外还涵盖了传统软工中的需求和分析。AF3的立论点是,设计和用户的目标密不可分,所以设计师必须极深地介入需求分析,甚至说由设计师来完成需求分析。从上面的团队组成和职责也可以看出,实际上这是一个由设计师主导的团队。

AF3提供一系列交互设计需要的:原则(Principle)、模式(Pattern)、过程(Process)。交互设计的质量依赖于语境(Context),即用户是谁、他们要做什么、他们的动机是什么。大而无当的原则可以让设计更简单,但不能让设计更好。

———————————

Chapter 1 Goal-Directed Design

工业设计师Victor Papanek定义设计为:“the conscious and intuitive effort to impose meaningful order”。

AF3认为面向人(human-oriented)的设计活动包括:

  1. 理解用户的愿望、需要、动机、语境
  2. 理解商业、技术和领域中的机会、需求和限制
  3. 使用以上知识构造满足以下要求的产品:其内容、形式、行为是有用的、可用的以及符合预期的,同时它在经济上是有利的,在技术也是可行的。

按:注意此处设计含义的泛化,内容已经成为设计的一部分。

糟糕设计的主要原因:

  1. 忽视用户;
  2. 满足需求和实现功能发生冲突(特别是开发人员同时负责设计的情况);
  3. 缺乏理解用户需求的过程(让用户参与设计流程不能解决问题,因为领域知识不等于设计知识)。

交互设计需要基于对用户的理解以及认知原则。因此目前广泛使用的面向任务(task)的开发过程达不成好的设计:理解用户的任务有助于对系统进行细分,但是不能帮助设计师理解用户为什么使用这个系统——即用户的目标。设计师的工作不仅仅是理解用户的任务,他们还需要辨识出最重要的用户,进而决定他们的目标是什么,以及为什么有这个目标。

按:再一次注意设计师只能的泛化

AF3提出了“面向目标的设计过程(Goal-Directed Design Process)”,以下简称GDD。GDD方法首先专注于研究用户实际如何使用产品,进而把研究结果转化为设计方案。

GDD强调设计对产品的重要性。它认为设计既要辨识用户需求,又要关注产品的细节——换言之,设计即是产品定义。因此GDD要求设计师深度介入需求分析工作,理解用户的目标,并通过一系列系统化方法,通过使用模型,把需求转化为最终的设计。

GDDP方法包含六个主要步骤:

  1. 研究:通过定性的研究辨识出行为模式(behavior pattern)
  2. 建模:利用行为模式创建领域模型(domain model),以及角色模型(personas)——也即用户模型。前者主要包含流程信息,后者是具备不同动机、目标的用户组。
  3. 需求定义:联系角色与流程,生成语境场景(context scenario)——用故事板的形式描述用户如何使用产品。同时商业目标、品牌属性、技术限制也需要构建场景时加以考虑。
  4. 框架定义:定义产品行为(behavior)、视觉设计(visual design)以及物理形态(physical form)的基本框架。对于交互设计,另有两种方法对其进行指导——原则(自底向上)以及模式(自顶向下)。
  5. 精化(refine):丰富细节,验证覆盖度,产出设计规范。
  6. 开发支持:协助开发,必要时调整设计。

成功的交互设计必须时刻关于用户的目标。

交互设计不是猜谜。(Interaction design is not guesswork.)

———————————

Chapter 2 Implementation Models and Mental Models

实现模型指系统内部实现(每秒24格画面)。心智模型指用户看待系统的方式(图像在屏幕上移动)。

按:心智模型应该是心理学的一个术语,不清楚此处的应用是否准确。

实现模型和心智模型存在鸿沟。因此需要Represented模型,即(在数字产品中)设计师选择将程序功能暴露给用户的方式。

好的Represented模型更接近的心智模型(画面加速、减速),而开发人员进行设计的缺陷在于其设计结果常常更接近实现模型(每秒格数更多更少)。

机械时代和信息时代需要不同的Represented模型。使用机械产品模型作为信息系统的隐喻,往往会限制信息系统的设计。好的设计需要信息时代的思维模式。

———————————

Chapter 3 Beginners, Experts, and Intermediates

设计的一个难题是如何在统一的设计中兼顾初学者和专家。

然而大部分用户既不是初学者也不是专家,而是中等用户(Intermediates)。实际上,大部分初学者会很快变成中等用户,但是他们永远也不会变为专家。

开发人员设计的交互往往更适合专家(比如,列出所有可能的操作,不区分操作的优先级);市场人员则需要更适合初学者的交互(方便推广)。

设计需要为中等用户进行优化,这包括三方面内容:

  1. 初学者成为中等用户的学习曲线低——想象初学者聪明并且忙碌;
  2. 希望成为专家的用户不会遭遇障碍——专家积极地寻找并学习产品可能实现他们需求的方式;
  3. 永久性的中等用户(perpetual intermediates)能对产品保持满意——中等用户会使用手册;他们会很快区分出(对他们来说的)常用功能和不常用功能;他们通常知道高级功能的存在,虽然他们可能不知道如何使用高级功能。

———————————

Chapter 4 Understanding Users: Qualitative Research

按:本章提供的其实是一种广义的用户研究方法,该方法并不限于设计

定性的用户研究用来帮助设计师理解产品的领域、语境和限制,包括:

  • 潜在用户的行为、态度、能力倾向(aptitude)
  • 产品的领域——技术、商业和环境的语境
  • Vocabulary and other social aspects of the domain in question(按:不理解
  • 已有产品的使用方式

定性研究需要回答的问题包括:

  • 产品是如何介入用户生活的?
  • 用户使用产品的目的是什么?以及完成这一目的的基本步骤有哪些?
  • 哪些体验可能使用户产生兴趣?
  • 用户目前完成工作所遭遇的问题有哪些?

定性研究包含以下工作:

—–

1. Stakeholder访谈:

  • 新产品的设计需要从理解产品在商业和技术上的语境出发。
  • Stakeholder包括:大老板们;经理;开发、商务等各部门的高手。
  • 单独地访谈各个Stakeholder。
  • 可能从Stakeholder得到的重要信息包括:产品的愿景、预算和Schedule、技术限制和机会、商业目的。

2. 领域专家(Subject matter expert)访谈:

  • 需要,但是专家可能有偏见,因为:他们是专业用户;他们具备领域知识但不是设计师。
  • 对于复杂和专业化的领域来说,领域专家访谈以及让专家持续介入设计过程是必须的。

3. 客户(Customer)访谈:

  • 客户和用户不同。客户是掏钱的人。

4. 用户(User)访谈:

  • 用户是设计的聚焦之处
  • 可能从用户更得到的信息包括:
    • 现有(或类似)产品如何介入用户生活;
    • 用户完成工作需要具备的领域知识;
    • 目前产品支持以及不支持的功能;
    • 用户使用产品的目的和动机;
    • 用户心智模型(用户如何理解产品);
    • 目前产品存在什么问题和给用户带来什么挫败感;

5. 用户观察:

  • 用户访谈脱离了产品实际使用的环境。为了更好理解用户如何使用产品,可能的话需要进行用户观察以获得第一手资料。
  • 可以采用一种将沉浸式观察和访谈相结合的方法:Ethnographic Interviews——用户在使用产品的同时接受访谈。本章后半段详细介绍了如何进行一次Ethnographic Interview。

6. 文字资料分析:分析各种文字资料,包括:市场计划、市场研究、用户调研、技术规范、竞争对手研究等等。

7. 已有产品、原型以及竞品分析

—–

其他常用的用户研究方法还有:焦点小组——脱离语境的数据未必反映真实情况、基于市场的用户分析(market demographics and market segments)——理解谁愿意买不等于得到好的设计、可用性和用户测试——在有备选方法后有意义、Card sorting、Task analysis。

———————————

Chapter 5 Modeling Users: Personas and Goals

角色模型(Personas)是作为研究结果的行为模式、心智模型以及用户目标的形式化。角色模型可以帮助设计师对用户分类,确定不同用户的需求,进而确定目标用户的类型——包含所有可能特性的产品,不能取悦任何人(a product with every possible feature pleases nobody)。

角色模型可以帮助设计师避免产品设计中一些常见的问题:

  • 弹性(elastic)用户:每个设计师都对用户需求有不同的理解。最终用户需求成为所有人需求的并集;
  • 主观设计:设计师按自己的目标、动机、心智模型来设计产品;
  • 边缘情况:关注那些可能发生但不是目标用户需求的情况。

角色模型的一些基本要点:

  • 基于用户研究结果;
  • 每个用户模型被描述为一个人,但代表一组用户;
  • 包含一组行为;
  • 具备自身的动机;
  • 除用户外,也可能是客户(customer personas)或者被服务者(served personas)——例如医疗设备的病人。

与传统软工方法中的用户角色(Role)相比,角色模型(personas)更关注用户的目标,更倾向用描述性的话语来表达自身。Personas可能是多个具有同样行为和目标的Role;也可能是对具有不同目标的同一Role的细分。

按:我在原书上标注了这段话,但现在看意义有限。因为书中并没有定义Role获取方法,所以没法精确说明Personas和Role的区别。

当不能通过研究获得严格的角色模型时,也可以使用靠猜想获得的临时角色模型(Provisional Personas)。但使用临时角色模型具有以下风险:

  • 关注于错误的设计目标;
  • 即使关注了正确的目标,也可能错失重要的行为;
  • 难以容易说服不认同你观点的人;
  • 错误的使用,可能导致他人不认同角色模型。

目标(Goals)对于角色模型至关重要。目标是用户行为的动机,其必须由研究数据中获得。每个目标需要能够用一句简单的句子来描述。

Norman提出了三个层次的认知加工(Cognitive Processing):

  • 本能的(Visceral):及时的,在进一步交互之前,在视觉或其他感觉方面的反应;
  • 行为的(Behavioral):简单的,日常的行为——这是人类最主要的活动;
  • 反射的(Reflection):基于以前的经验,有意识的行为;

基于以上三个层次的认知,存在三种类型的用户目标(User Goals):

  • 体验目标(Experience Goal):
    • 与本能认知相关——用户想感受什么;
    • 用户希望在使用产品时希望获得的感受。这类目标关注于,视听特征、交互感受(动画的流畅度、按钮“硬度”)、物理设计;
    • 交互、视觉、工业设计师需要将这类目标转化为具备恰当感觉、情绪、音调的形式、行为、手势等;
    • 面向本能的设计意味着在深入使用之前,对产品的第一感觉进行设计。
  • 最终目标(End Goal):
    • 与行为认知相关——用户想做什么;
    • 用户使用产品完成功能的动机。这类目标关注于,产品交互设计、信息架构、功能方面的工业设计;
    • 交互设计师需要以最终目标为基础设计产品的行为、任务、外观、感受;
    • 面向行为的设计使产品的行为符合用户的行为、隐含假设以及心智模型。
  • 生活目标(Life Goal):
    • 与反射认知相关——用户想成为谁;
    • 用户长期的期望、动机以及自我实现愿景。这类目标关注于,产品的总体设计、策略以及品牌;
    • 交互设计师需要将生活目标转化为high-level的系统能力、设计概念以及品牌策略。生活目标很少直接指导具体细节的设计,但是这类目标必须时刻保持在脑海里;
    • 面向反射的设计使产品与用户建立长期的联系。

除了用户目标外,设计还需关注客户目标(Customer goals)、商业与组织的目标(Business and organization goals)、技术目标(Technical goals)。

“好的设计”只有在用户为了某种目标使用产品时才有意义。成功的产品首先满足用户目标。

构造角色模型的步骤:

  1. 从访谈中辨识行为变量(behavioral variables),最常见的行为变量包括:
    • 活动(Activities):用户做什么,以及频率和数量
    • 态度(Attitudes):用户对产品领域和技术的看法如何
    • 能力倾向(Aptitudes):用户的教育程度、受过何种训练、学习能力如何
    • 动机(Motivations):用户为什么对产品领域感兴趣
    • 技能(Skills):用户在产品领域技术方面的能力
  2. 通过访谈对象与行为标量进行映射,将访谈对象分组
  3. 通过分组辨识行为模式(behavior pattern),作为角色模型的基础
  4. 综合特征与目标:针对每个行为模式,参考访谈细节给出:
    • 角色模型潜在的使用环境、典型使用场景、现有解决方案及其不足。
    • 角色模型需要一个有意义的名字,以及一些简单的人物描述。
    • 目标是角色模型定义中最重要的工作,其中最终目标(end goals)对设计用处最大。
    • 一般来讲,一个角色模型会包含0-2个体验目标、3-5个最终目标、0-1个生活目标。
  5. 检查完备与冗余
  6. 扩展角色属性和行为的描述:描述应该是对角色模型日常生活的结论性概括,但不构成一个Short Story
  7. 指定角色的类型:
    • 首要(Primary)角色:产品的每个界面对应一个首要角色;当没有唯一清晰的首要角色时,意味着:要么产品需存在多个首要角色,需要为每个首要角色进行单独设计;要么产品想做的事情太多了。
    • 次要(Secondary)角色:次要角色的大部分需求可以被为首要角色设计的界面满足,但是他们还包含一些额外的,可以在不扰乱首要角色功能的情况下,被满足的需求。当存在多余3-4个次要角色时,可能意味着产品的边界不明。
    • 补充(Supplemental)角色:潜在的,或者源于Stakeholder假设的角色。
    • 客户(Customer)角色
    • 被服务(Served)角色:不直接使用产品,但被产品直接影响的角色——例如医疗设备产品的病人。
    • 无关(Negative)角色

在用户建模阶段,除角色模型外,还可以获得一些辅助的模型:

  • 工作流(Workflow)模型:可能是角色模型级别的个人工作流,也可能是商业、组织级别的协同工作流。
  • 制品(Artifact)模型:用户完成工作需要用到的或者产出的制品。
  • 物理(Physical)模型:用户活动的物理环境。简单的物理环境可以直接在角色模型中说明,复杂的则需要单独的物理模型。

———————————

Chapter 6 The Foundations of Design: Scenarios and Requirements

在GDD方法中,从定性的研究数据到设计解决方案,通过四个不断迭代的步骤来完成:

  1. 通过研究数据以及角色模型,想象用户交互的场景(Scenario)
  2. 利用场景定义需求(Requirement)
  3. 利用需求定义基本的交互框架(Interaction Framework)
  4. 不断丰富框架的设计细节

场景(Scenario)作为设计中的概念最早由John Carroll在90年代提出。Carroll的基于场景的设计(Scenario-based Design)方法中,场景以故事的形式描述用户如何完成工作——类似于电影中的故事板,进而用于创建和演示设计方案。

AF3中的GDD方法与Carroll方法的不同之处在于:在场景获取之前,角色模型,特别是用户的目标已经明确;而场景的获取依赖于之前步骤生成的角色模型(Personas-based Scenario)。

GDD方法中定义了三类场景:

  • 语境场景(Context Scenario),或曰“日常生活场景(Day-in-the-life Scenario)”:先于任何设计,只涉及活动、感觉、愿望。
  • 关键路径产场景(Key Path Scenario):由语境场景精化得到,关注于最重要的交互,以及用户如何使用产品实现其目标(goal)。
  • 验证场景(Validation Scenario)

场景和用例(Use cases)的不同在于:用例更加技术化,更具体地描述用户的每个操作以及系统的响应。用例的问题在于,一来用例没有详细定义系统(在设计层面上)的行为;二来用例没有优先级,因此更适合用来验证系统功能的完备。

需求(Requirement)定义产品是什么以及产品做什么。设计定义产品如何做。需求先于设计。需求不是功能(function)或者特性(feature),而是用户或者公司业务的需要(need)。

按:大白话,这也是我为什么说AF3的Part I与其说是设计方法,不如说是需求方法。

需求定义的步骤:

  1. 建立问题和愿景描述:
    • 问题描述(Problem statements)反映了需要改变的现状,例如:公司X的客户满意度很低,因为用户没有适当的工具完成任务X、Y、Z以帮助他们实现目标G;
    • 愿景描述(Vision statements)是问题描述的反面,例如:新设计的产品X可以使用户可以更好(精确、有效等等)地完成任务X、Y、Z,并解决现有的问题A、B、C,进而帮助用户完成目标G。新设计将会显著提高用户的满意度。
  2. 头脑风暴:对于产品的头脑风暴,目的是排除一些在研究阶段产生的思维定势。
  3. 辨识角色期望(Personas expectations):
    针对每个首要和次要角色,需要辨识:

    • 一些影响用户期望的因素,例如:态度、经验、社会身份、文化等等
    • 对于使用产品体验的期望
    • 对产品行为的期望
    • 角色认为产品应该包含的基本元素以及数据
  4. 构建语境场景:
    • 语境场景很像故事,其关注于用户活动、动机以及心智模型;
    • 语境场景high-level地从用户的视角展示了产品使用模式(Usage pattern);
    • 语境场景不关注产品和交互的细节;
    • 语境场景不应该被已有产品所局限,假设任何想法都可以神奇地实现(Pretend the interfa is magic)。
    • 按:大概是全书精化所在之一,书中的例子很有说明性,限于篇幅不再引用。
  5. 辨识需求:
    需求由对象、行为和语境组成。 例如:在一个预约条目中(语境)直接给某人(对象)打电话(行为)。按:GDD强调这个需求应该是一个need,而不是task或feature。但仅以上面例子,我感到其中的差异很微妙。此外,这里的结构很像从场景中发现用例,再从用例中辨识名词(类)和动词(方法)的方法。需求可以被进一步划分为:

    • 数据需求:需要被展示在系统中的对象和信息;
    • 功能需求:在对象上执行的操作;
    • 其他需求:其他一些需要,特别是限制。例如:商业需求、品牌体验需求、技术需求、客户和合作伙伴需求。

———————————

Chapter 7 From Requirements to Design: The Framework and Refinement

设计框架(Design Framework)定义了用户体验的整体结构。在此阶段不必考虑细节,只需要产生产品的Big Picture。纸面原型(Paper Prototype)可以作为本阶段讨论用的有效工具。设计框架包含三部分:

  • 交互框架:使用场景和需求创建产品界面和行为的骨架
  • 视觉设计框架
  • 工业设计框架

定义交互框架的步骤:

  1. 定义产品形态(Web, Phone或者其他什么)、使用姿态、输入方式——这些定义依赖于需求定义中获取的语境场景
  2. 定义功能(functional)以及数据(data)元素:
    • 定义时需要经常回顾场景、角色目标和心智模型;
    • 将系统想象为一个“人”,有利于实现结构化的交互细节;
    • 基于场景的设计方法是一种top-down不断细化的方法,而已有最佳实践的设计原则(Principle)和模式(Pattern)是对top-down方法一个补充;
    • 除非非常明确的理由,不应该破坏已有的最佳实践。
  3. 确定功能的分组和层次:需要考虑角色的工作流程以及某个任务的相关任务
  4. 交互框架骨架(Sketch):
    • 主要任务是画线框图
    • 尝试多种布局
    • 迭代
    • 一开始建议使用白板直接绘图,当细节完善到一定程度后再使用CAD工具(Firework、Illustrator、Visio、PPT、OmniGraffle)
  5. 构造关键路径场景(Key Path Scenarios):
    • 关注任务(task)级别
    • 角色的目标(goal)必须在考虑范围内
    • 使用故事板(storybroading)描述关键路径场景
  6. 步骤3-5可能存在一些变体,例如:
    • 从功能出发的变体:先辨识关键路径,再分组,再创建骨架
    • 从视觉出发的变体:先分组+骨架;再关键路径,回头检查分组是否和关键路径切合
    • 按:我觉得显然应该从功能出发,因为这更不容易出现错误…… 当然可能是思维定势
  7. 使用验证场景(Validation Scenarios)检查设计:
    • 设计能否满足关键路径场景的变体
    • 设计能否满足一些不频繁发生但必要的场景(Necessary use scenarios):不频繁意味着不需要诸如快捷键、用户定制等功能
    • 设计能否满足边缘场景(Edge case use scenarios):边缘场景不应该被忽视,但是针对其的设计不应该影响其他场景

按:后面两部分没有很认真的看。

定义视觉设计框架的步骤:

  1. 开发视觉语言(Visual Language Studies):需要考虑角色的体验目标、产品品牌关键词、以及公司品牌
  2. 将视觉风格应用到原型

定义工业设计框架的步骤:

  1. 与交互设计师合作定义产品形态和输入方式
  2. 开发粗略原型
  3. 开发形式语言(Form Language Studies)

六月七月读书笔记

六月被我不靠谱的拖过去了…… 七月航班频繁,但陷在一部《荒野侦探》里,加上枕边一直读不完的“永久性问题”、“苏格拉底到萨特”。总之就是这两个月读完的书中烂书居多。


Watchmen》,Alan Moore / Dave Gibbons,DC Publisher,1986-1987年连载。

Watchmen是一个非常复杂的故事。它的主线是对传统美式英雄漫画的颠覆——传统中的疯子拯救了世界。但Watchmen并不是简单的反讽,作者用了三个支线来丰富故事的含义,分别是:1. 黑船传奇,讲述由善意引发的恶,作为缩微版的主线故事;2. 罗夏的故事,讲述由恶意引发的善,作为主线的反面;3. 曼哈顿的故事,讲述超越者对善恶的观察,从一个功利主义的角度对善恶进行了消解。

所以Watchmen具有更大的野心,它企图彻底破坏传统英雄漫画中善恶对立的二元结构。阅读Watchmen、体味其中那些善恶暧昧不明的人物,意味着今后当我们面对英雄漫画时,将永远在心中保有一种怀疑主义乃至虚无主义的态度。而且,那很可能就是真实的现状。

如果没有时间读漫画,看那个3个半小时剪辑版的电影也不错。

“Looked at sky through smoke heavy with human fat and GOD was not there. The cold, suffocating dark goes on forever, and WE ARE ALONE.”


1911年中国大革命》,马勇著,社会科学文献出版社,2011年。

今年适逢其时,出了不少讲辛亥革命的书。全书读下来,作者主要表达了两个意思:一是改革和革命是此消彼长的关系,开始时求稳定的大多数一定倾向改革多余革命的。此时的革命更像是逼迫掌权者改革的一种手段。只有当人们对改革完全失望后,才会真心诉诸于革命;二来,作者对辛亥革命发生后,南北双方表达的克制表示了很高的敬意。毕竟在那样一个各为其主、剑拔弩张的环境下,能化干戈为玉帛,避免一场全国性的内战,这表现了时人极大的智慧。只是可惜后面的历史再不是他们所能预料的了。

如果你仔细看一看这两个要点,你会发现作者虽然言说的是历史,但关怀的是当下。

“予亦何忍因一姓之尊荣,拂兆民之好恶?用是外观大势,内审舆情,特率皇帝将统治权公诸全国,定为立宪共和国体。近慰海内厌乱望治之心,远协古圣天下为公之义。…… 总期人民安堵,海宇乂安,仍合满蒙汉回藏五族完全领土为一大中华民国,予与皇帝得以退处宽闲,优游岁月,长受国民之优礼,亲见郅治之告成,岂不懿欤?”

读张謇拟的这篇清帝退位诏,再想想他在1915辞呈里的:

“就职时之设计已穷,日在官署画诺纸尾,所从事者,簿书期会之无聊,府吏胥役所可了。国民实业前途,茫无方向。”

又或者1926年,那句:

“吁嗟吴与越,动受四面牵。幸哉一隅地,假息得苟全。太平在何时?今年待明年。呜乎覆巢之下无完卵,野老洒泪江风前。”

这其中又是着怎样的悲哀呀。


蝇王(Lord of the Flies)》,威廉·戈尔丁(William Golding),1954年著。龚志成译,上海译文出版社,2006年。

西方文明的古希望起源认为:人本身具备兽性;恶是兽性的一种表现,是欲望、激情战胜理智的结果。

《蝇王》可以被看作基于观点的一次关于人类兽性的思想实验。最终作者给出了一个极为悲观的结论,失去习俗、法律的约束,人向动物的退化是极速的。

但这部作品没能更进一步。因为文学、哲学在人的兽性这一主题上其实已经言尽了。它们竭尽全力,明言或暗喻,使得这个命题下早已结束了“一切还未被命名,尚需指指点点”的阶段。到这样一种地步,如果作为整体的人类还不能束缚住自身的恶,但那已经不是源于无知,而是明知故犯了。

这也许就是为什么,在作品写就的52年后读《蝇王》,我不会觉得它是多么的了不起。

“海螺已不复存在了,此时成了一堆无数白色的碎片。”


燃烧的原野(El llano en llamas)》,胡安·鲁尔福(Juan Rulfo),1953年著。张伟劼译,译林出版社,2010年。

鉴于作者的声望,以及文字力有未逮的事实。我只能把这一切归咎于译者了。

我能隐约发现文字在努力地达到某种诗意,但是就这个译本而言,它完全没有达到。

这真让我失望。

“当时正是玉米等待收割的时节,干枯的玉米杆子被刮过平原的大风压弯了腰。所以看着大火在原野上翻滚,实在是壮丽的景象。”


《络新妇之理(絡新婦の理)()》,京極夏彦,1996年著。王华懋译,上海人民出版社,2009年。

读完《魍魉之匣》后,我是疯狂地欢喜上了京极夏彦。可惜此后,先是《狂骨之梦》把眼睛看流血了,接着《铁鼠之槛》也无惊喜,最后一本淡淡的《巷说百物语》,算是彻底解了我“京极夏彦”的毒。

这部《络新妇之理》是09年第一时间买的,结果拖到今年6月份才性起,找出来读。读之前看了评论,有人说是魍魉之外最好的一部,所以我多少抱了些希望。可惜最后还是没让我惊喜。

话说回来,现在让我说魍魉到底比络新妇具体好在哪里,我也未必说得清。大概是,前者虽然也是多条事件线索的串联,但每个人物的动机都很简单明确,所以整体感觉很圆满;相反,络新妇最后是为了要收网,强行让真凶在每件事上都有动机,但这难度反而高于魍魉,于是事情讲不到那么圆满,就多少让人觉得穿凿附会了。

“与其对峙的,是一名染成樱色的女子。”


重力小丑(重力ピエロ)》, 伊坂幸太郎,2003年著。星野空译,当代世界出版社,2009年。

读过两本伊坂幸太郎,这本和《死神的精确度》都是很平淡无奇。

就这本书而言,失败之处是人物关系复杂,但是人物很少。结果基本上一个萝卜一个坑,读者稍加排列组合大概也就知道谜底大概是什么样了。

平凡得不能再平凡的一本书。


浅薄:互联网如何毒化了我们的大脑(The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains)》,尼古拉斯·卡尔(Nicholas G. Carr),2010年著。刘纯毅译,中信出版社,2010年。

严格意义上,我觉得认为人类作为整体处理不好深阅读和浅浏览关系的担忧是可笑的。作者看到的问题,很多人都看到了。发现问题的人们会改变自己的行为方式,规避或者解决问题。

就我个人而言,我从不觉得碎片化的互联网和书籍是对立的关系。这种对立实际上是把形式上的革命(纸媒到比特)误解为内容上的革命(书籍到短文)。相反,我个人认为互联网是书籍的最佳索引形式,是发现书籍的最佳渠道。所以两者不是对立而是互补的关系。

作者认为互联网和书籍对立,认为互联网会消灭书籍,一个核心理由是:互联网在生理上改变了人类,使人类无法再从事深阅读。但如果这是这部书的关键点,那么本着科学态度,针对这一核心命题需要做完整的论证。书中旁证侧引几篇paper的做法,完全不能以理服人。


士兵的重负(The Things They Carried)》,蒂姆·奥布莱恩(Tim O’Brien),1990年著。刘应诚 / 丁建新译,上海译文出版社,2010年。

很多人都说好。亲历越战战场的作者在用一种平静超脱的文字进行回顾。故事的叙事者非常冷静,冷静地描绘战场细节以及同排士兵的(怪诞?苦中作乐?玩世不恭?)行径。这的确会让我们好奇并尝试去理解那些士兵的状态。

但是说实话,不知是不是题材的问题,我只读了不到一半……

“一路上,我驶过那些名称熟悉的城镇,穿越松林,在草原上奔驰。接着,我到了越南,成为一名士兵,然后,又回到家乡。我幸运地活了下来,但是,这并不是一个令人高兴的结局。我是一个懦夫,我参加了那场战争。”


兔子强尼(ジョニー・ザ・ラビット)》,東山彰良,2008年著。星野空译,上海人民出版社,2011年。

无力的幽默,生硬的黑色。简而言之,毫无价值。

“花当似樱,兔如强尼。”


海底捞你学不会》,黄铁鹰著,中信出版社,2011年。

第一次看管理营销成功书,眼睛流血了。

人类已经无法战胜海底捞了。


五月读书笔记

发奋而为,因为再不写就又拖过这个月了……


一个岛的可能性(La Possibilité d’une île)》,米歇尔·维勒贝克(Michel Houellebecq),2005年著。余中先译,文汇出版社,2007年。

很早买的,但之前一直闷得读不完。不过上个月末利用坐飞机的时候进入,竟然很快就读完了。

这本小说的美感建立在两个方面。首先,它是一个“世界观小说”,讲述在一个人类消亡的末世里,克隆人不断阅读母体的“生命叙述”来感受生活。我一向喜欢世界观小说,因为好的世界观小说是在通过狭小的窗口来窥视宏大的设定,这其中有“冰山”的美感。其次,小说由两条线索展开,一条是母体达尼埃尔1第一人称的生活经历,另一条是克隆人对母体生活经历的诠释。而后者因为已经失去了一部分人的能力——比如无从理解“笑”的含义,使得其诠释产生经典的“陌生化”效果。这种无情感诠释对达尼埃尔1叙述的消解,也为小说贴上了虚无主义的标签。

稍有遗憾的是,小说的后1/3,也就是叙述的两条线索开始汇聚之后。先是达尼埃尔1逐步拨开“克隆人叙述机制”诞生的面纱,另一方面克隆人又走出“牢笼”进入“世界”去发现“可能之岛”。我以为从这一段直到尾声达尼埃尔24见到大海,破坏了末世不可知的美感——当然可能是为了完结故事不得不做的妥协。

不论怎样,这本小说完全打动了我。

“尽管我认真阅读了达尼埃尔1的生命叙述,我始终没能彻底明白人们说到的爱情究竟意味着什么,我并没有把握住他们赋予这个词的众多的、互相矛盾的全部意义;我把握住了性别搏斗的粗野,情感隔离那无法忍受的痛苦,但是我始终看不出到底是什么东西使得他们抱有希望。在这些相反的憧憬中,他们可以建立起一种综合形式。”


巨兽(Leviathan)》,保罗·奥斯特(Paul Auster),1992年著。焦晓菊译,上海人民出版社,2011年。

这是《纽约三部曲》之后,读的第二本奥斯特。而这个故事很容易让人联想到三部曲里的最后一个故事——两者有着几乎相同的结构:

主人公是个作家,但有一个写作能力更为出色的朋友。这个朋友才华横溢、极具个人魅力,而且稍有一点神经质。在某种机缘巧合下,朋友忽然从意外中领悟“生活的本质”——有些近似于禅宗的顿悟。伴随顿悟的是其生活轨迹的巨变以及从主人公生活中的消失。故事最后,朋友和主人公偶然的碰面,使主人公得以了解一定的“真相”,以讲述整个故事。而朋友则迅速地走向自我毁灭。

虽然奥斯特笔下的“朋友”最后选择的生活方式迥异——恐怖分子或者避世者,但他们不约而同地显示着某种“浪漫”、“理想”的特质。这种“浪漫”和“理想”其实一直若隐若现在他们过去的生活中,被“秩序”所压制,但是意外使“秩序”彻底地从他们的生活中退让。从此他们成了实践的“理想主义者”。不幸的是,这种“理想”也导致了毁灭。

那么在这过程中,奥斯特到底想表达什么呢?至少在我看来,理想或者秩序只是个人选择,并不存在优劣的区别,而在背景之上凸显出的只有命运的偶然和巧合。

“每个人都是孤独的,因此我们无处获得帮助,只能求助于彼此。民主不是来自赏赐,我们必须每天奋斗争取民主,否则就会面临失去民主的危险。惟一可供我们支配的武器就是法律。如果忽视孩子,那我们就是自我毁灭。只有对未来充满信心,我们目前的存在才有意义。”


金融的逻辑》,陈志武著,国际文化出版公司,2009年。

雷指推荐。我承认之前我不觉得有读一读经济方面内容的必要。我更关心类似权利、自由、平等这类概念。如果认为经济是一门数学为基础的科学,那么这和政治哲学是完全不相关的;而如果认为经济繁荣是政治的目的之一,那么我觉得可以避免细节,而更多去纠缠繁荣和其他几个名词的关系。然而不幸的是,在一个人人都“懂”经济的时代,我在聊天中总会陷入“货币战争”的泥潭——经济形势好的国家都是“金融阴谋论”的邪恶国家,而经济形式差的国家则一律是失败国家——其结果是否定任何政治上的优劣。

回到这本书,作为各种报刊杂志文章的合集多少有些啰嗦。我在豆瓣上的记录了是:“没时间的话看序言和最后的话就行了。大概讲了三件事:1. 现代金融是跨时间空间的交换活动,因此加强了资本的“流通性”,好处无穷;2. 现代金融需要建构在良好的制度(特别是法治)上;3. 儒家的“家”观念是一种隐式契约的金融活动,所以传统中国文学的“家”很功利,相反西方资本主义的血亲关系和经济活动相分离,所以血亲关系是跟纯粹的亲情。最后这点很有意思,因为他的观点和我们的意识形态教育观念正好相反。”

另外推荐一下,前几天在海德沙龙看到的一篇文章《经济学:治国术、伦理学还是科学?》。

“经济学之所以陷入这样的困境,终究是因为学界始终没有澄清一个根本问题:经济学究竟是科学还是伦理学?假如它是科学,就没有理由承担价值判断的任务,也无须为制度和政策作出道德评判,充其量只需要评估其现实后果,假如它是伦理学,那么它目前所采用的方法论和分析工具是否适合承担这一任务?与伦理学的其他分支相比,它是否显示了自己独立存在的价值?”


地球防卫少年(ぼくらの)》,鬼頭莫宏,2004-2009年连载。台湾长鸿出版社,译者不详。

我还在看动漫的时候看过动画版。动画版比较早,超过连载的部分就和漫画没什么关系了——比如动画里可奈活了下来,但漫画里可爱西姆竟是最好的人!漫画07年前后也追过,但没追下来。上个月偶然发现已经完结,花了一个晚上看完的。

总得来说,漫画的人物刻画更细腻一些。虽然上尉、宇白、可奈之间的关系仍然是无可救药的八点档电视剧,但是像千鹤、洋介处理就很有味道。另外孝美、洋子、宽治的战斗也都有变化,不像动画里一味卖3D CG。

值得一提的是,漫画里的几处留白非常棒。比如洋介的战斗过程完全隐去堪称经典——比动画里说“质量越大,能力越大”不知高了几个级数。此外宇白扫荡、可爱西姆最后一战的处理虽然类似,但是都很到位。

– “好了,敌人来了。我能再做一件跟我不搭的事吗?”
– “什么事?你应该不需要请求我允许吧?”
– “因为那算是,男孩子的梦想吧。”


我如何成为一名畅销书作家(How I Became a Famous Novelist)》,斯蒂夫·赫利(Steve Hely),2009年著。王秀莉译,北京理工大学出版社,2010年。

玩笑书。讲主人公如何为了让前女友在婚礼难堪,靠着抗抑郁药物在屋里憋出一本畅销小说的故事……

宣传说这书很有争议,但我倒觉得至少在倒数第二段——也就是主人公的电视台辩论那部分——作者多少有点想拨乱反正的意思。只可惜前面用力过猛,到这里对手早就被刻画成骗子,说得再好,也让读者觉得那是一种修辞术而已了。

“在1653年,当举国所有神圣的东西遭到破坏和亵渎的时候,罗伯特·雪雷爵士建起了这座教堂,以一己之力在一个最坏的时代中做出了最好的事情,在灾难的时代播下了希望的种子。”
“法则1:拒绝真相。…… 法则16 :包含植物的名字。”


足球经济学(Soccernomics)》,西蒙·库伯(Simon Kuper) / 史蒂芬·西曼斯基(Stefan Szymanski),2009年著。马睿译,中国轻工业出版社,2010年。

同样是看着玩的,写得也凌乱。有一些有趣的观点,比如:足球从来都不是生意(再精明的足球经理在真正的商业人士看来都是sb);球迷从来不要公平等等。不过也就仅此而已。

另外,书里说到点球小纸条的事,绘声绘色地讲了07-08赛季欧冠决赛点球大战,范德萨如何吓退了可怜的阿内尔卡。我真的遵照书中指示去youtube上看了视频,也真的什么都没有看到……


拉丁美洲革命现场——一个香港独立记者的真相之路》,张翠容著,法律出版社,2010年。

我没学过新闻啥,不过我觉得既然标题称“记者”,那么无所谓独立与否,中立性多少要有些的。

否则像这本书,所有人物访谈都要先表明被访者的“阶级”,然后还补上几句类似穷人多少都有革命性,富人则都是反动的。不管你说的是不是真的,也让人觉得没法看呀。

总之,除去少数风土人情,是让人很失望的一本书。


四月读书笔记

这俩月被开题搞得焦头烂额,书也就看了这些,笔记也写得潦草了。


中华帝制的衰落(The Fall of Imperial China)》,魏菲德(Frederic Wakeman),1975年著。邓军译,黄山书社,2010年。

这是我在豆瓣上关于本书的一段简短记录:

“儒家经典缺少关于何为‘善治’的清晰定义,这导致王朝循环中,政治制度的变化没有明确的方向。清末,西方意识形态的输入切断了‘君-臣’的结构。但是通过‘排外’进而‘反现代化’引导的民众革命,没能启蒙民众,改变‘臣-民’这一结构。结果是失去专制权力制衡的官僚权力无限膨胀,直到今天。”

我当时自以为这段话说出了某些道理。不过关于“善治”的方向性的问题,现在看多少有些想当然了。为什么西方政治制度能不断改进,而中国则陷入某种循环,大概不能仅仅从缺少明确的目标来考虑,大部分还是方法论的问题。实际上,“善治”缺乏定义本质上也是方法论的问题。

“关于翻译,个人觉得前半部分还好,后面确实比较糟糕,尤其第九章”,这同样是豆瓣中记录的话


幽灵代笔(Ghostwritten)》,大卫·米切尔(David Mitchell),1999年著。方军译,上海文艺出版社,2010年。

去年底读了《云图》,所以这是第二本大卫·米切尔。就我个人而言,我欣赏短篇小说多余长篇。因为从精致和完美的角度去看,短篇小说无疑比长篇有着先天的优势。而从速度上讲,短篇小说可以让我在一班地铁上读完,不必过于牵肠挂肚。

关于米切尔这两本书,与其说是长篇小说,倒不如说是短篇小说集。米切尔有一种办法,利用伏线把短篇小说的故事串联起来,藉此把短篇小说集伪装成长篇小说。然而我以为这更像是某种讨巧的策略,因为这些伏线没有让故事发生“格式塔”的变化。抽离这些伏线,我对于这些短篇的好恶不会有什么变化。我想这是目前读到的米切尔唯一让我遗憾的地方。

当然绝不是说这两本书不值得一读。有一类作品,当你读完之后,你会根本不知道它们是如何被写出来的,你会疑惑这个作者到底读了多少书、看了多少风景才能写出这样的作品——“圣山”、“蒙古”就是这样。

“你好,我是动物园管理员。”


结网——互联网产品经理改变世界》,王坚著,人民邮电出版社,2010年。

阴谋改行,就随便找了本书看了看。作为认真学习过软件工程的学术男,讨论一下“产品经理”这个概念的出现也是挺有趣的。从传统软件开发经典的瀑布模型上看,软件开发分为需求-分析-设计-实现-测试五个阶段,所谓产品经理大概就touch需求过程和分析的一小部分。所以本质上产品经理应该对应传统软件开发需求分析师的角色。

这里的传统软件开发一般指“甲方-乙方”的结构。软件开发团队作为乙方,首先由需求分析师通过客户访谈、问卷等等手段确定甲方的需求,并将需求以需求文档的形式提供给软件分析(UP中的面向对象分析)部门,并协助分析部门生成粗粒度的软件概念模型(UML类图、界面原型等等),再进一步设计开发。

不过到了互联网软件开发,这个结构发生了变化:因为互联网软件开发不存在特定的甲方。互联网软件开发甚至和传统意义上的桌面软件也不同,后者一般由更加精确的用户群。互联网软件从一开始就面对极不确定的用户群。这使得需求阶段本就脆弱的客户访谈、问卷等手段几乎彻底失效。其结果是互联网软件的需求分析,与其说存在某种特定的方法,倒不如说仰赖需求分析师所谓的“互联网直觉”。

到这个地步,互联网应用的需求分析师和传统软件的需求分析师,从能力要求上讲,几乎成了两个完全不同职位。我猜想为了增加辨识度,人们援用了其他行业的一个职称来定义互联网应用的需求分析师。

从这个角度看“产品经理”概念的出现,在一定程度上也能说明:为什么“产品经理”这一说法在近4-5年忽然兴起——这正对应Web2.0浪潮;以及为什么看上去产品经理没有针对性的能力要求——事实上传统软件开发就一直为需求头疼,互联网用户的泛化则使得需求分析彻底沦为了某种“哲学问题”。

大抵如此。


这个世界好些了吗——吴虹飞名人访谈录》,吴虹飞著,上海人民出版社,2007年。

吴虹飞在《南方人物周刊》的访谈结集。这一篇都挺好的。我大概说不出什么比书里的内容更好的话了,所以只能对书名吐吐槽。

这是07年的书,如果把书名看成一个问题,那么4年后,我只能说,这个世界大概好不了了。

“我以前喜欢在作品中建立另外一个秩序,用它来影射生活,但是现在我觉得,根本没有这样的必要。日常生活有很多奥妙,这个奥妙并不需要别样的方法来体现。”—— 格非


剑桥倚天屠龙史》,新垣平著,万卷出版公司,2011年。

如果去掉那些玩票似的“三体”以及我党的包袱,这本书简直神了。我太喜欢关于赵敏和张无忌相爱的心理分析了。

“在和明教的斗争中,这一内在关系发生了转化。绿柳山庄战役无疑是一次可耻的失败;在武当山的计划也同样失败了;而最可悲的是万安寺的惨败。在一系列失败中,受到沉重打击的无疑是她作为一个成功的男性统治者的幻想中的自我认同。这足以把一个普通的男人击垮,但这一打击却只是帮助她粉碎了自己的幻想,而完成了她对自己心理的转型,让她作为女性的人格占据上风。由于被打垮的实际上是她父亲或者哥哥的内在投射,因此她在这一过程中更加感到了复仇的快意。明教所击败的不仅是她本人,而也是她竭力想要认同的蒙古精英男性们。既然这种认同不可能实现,那么她宁愿选择和他们的仇敌一起毁灭对方,这里存在着一种变种的弑父情结。因此就产生了赵敏对张无忌的爱情:不仅由于这个男人有助于实现她最隐秘的愿望,也因为她的中国化教育让她作为女性的一面更容易认同汉人。而和张无忌的浪漫关系,让她充分释放了自己的被压抑的人格。现在她的权力欲只剩下了一点,就是对这个男人的控制,而我们看到了她是如何坚决地贯彻了这一点的。”(引自《赵敏:一部心理传记》,牛津,2002,230-231)


停滞的帝国(The Immobile Empire)》,阿兰·佩雷菲特(Alain Peyrefitte),1992年著。王国卿译,三联书店,2007年。

这本花了我3个月时间才断断续续看完,到中间我就完全不把他当历史书,完全当小说来看了。如果坚持看完这本书,你就会发现现代小说讲的疏离、荒谬,并不是一些受迫害狂的妄想。它们是确实存在的。因为无论从清廷看马戛尔尼还是从马戛尔尼看清廷,我们都能发现彻头彻尾的荒谬

读完这本书,另一个基本上没有联系的想法是关于费米悖论的。其实费米悖论一直有一个很强的基于西方文明的假设,就是文明发展到最后一定科学的。实际上,仅仅以地球这个样本来看,除了希腊那一小块地方,地球其他文明没有哪一个可能走上科学的道路,也就更不要说发展出星际航行技术呢。那么如何能证明在宇宙中,科学文明是一个常见的选项呢。如果科学文明在宇宙中是稀疏的,那么费米悖论就不攻自破了。

我想从这个角度确实可以攻击到费米悖论,因为这个悖论始终在科学的范畴里讨论问题,却没有注意到科学以外的可能性。当我们不从科学,而从文化去重新考虑费米悖论,它看上去便不那么稳固了。


告白(告白)》,凑佳苗(湊かなえ),2008年著。丁世佳译,哈尔滨出版社,2010年。

说实话,我现在挺讨厌一出个变态最后就说是恋母情节作祟的。特别在一黑暗系的小说里恋母未免太阳光了吧。最差也得来个无理由犯罪才说得过去。所以我觉得停在第一篇《神职者》就好了,后面蛇足反而把整个故事冲淡了。

所以,不如看电影吧,有大小美女可以看,还省了时间。

“我的话到此为止。”


为他准备的谋杀》,蒋峰著,中信出版社,2011年。

蒋峰多少让我失望了。第一、二部分还是很四平八稳的套路。到了在路上的部分就开始脱线了,就算明知道是为最后那个团圆结尾做不伦不类的铺垫,也几乎搞不清楚人物的情感到底是如何发展的,篇幅还那么长。至于最后的结局简直让人崩溃,推理不是这样的呀。如果不给伏笔,最后就说所有人其实都是带头大哥的小弟,都因为这样和那样的原因被大哥控制,那任何故事里的任何人都可以在最后被指定成大反派。这是出人意料,但毫无公平性可言的……

另外就是如果一个角色死得很糗,但一开始就不要渲染得他很nb,让读者移情……

还有就是有必要搞得这么重口味嘛……