不如听雨

引子

写以下文字时耳机里响的是“虫音”。不知道为什么今天给了“听见涛声”5星级的评价。莫非我的审美观快从赛伯朋克改到青涩纯情了?汗……

给:记忆中第一次如此多雨的夏季。
另:如果有人总被雨淋,那一定是不认识晴天娃娃的缘故。

不如听雨

(一)
他习惯在露天游泳池里游泳,所以常常晒得很黑。因为露天泳池里的水不会有那么浓烈的漂白粉味道,每次从更衣室进入室内泳池的时候,扑鼻的漂白粉味道都让他几欲作呕。而每次前胸扑在水中时,阳光在后背的感觉格外暖和。

不过8月下旬的天气不再是适合露天泳池的天气。处暑之后天气转凉下来后,平日里人头攒动的浅水区已经寥寥。今天更是阴天,跳下水时冷得激人,他一趟接一趟不停地划水,以免停下来就会发抖。

这时雨在这种天气里并不唐突的落下来,不是霏雨里的淅淅沥沥,而是雷阵雨那种猛然间很大的落下。颗粒的雨滴在泳池里涟漪泛着涟漪的溅起。泳池里其他几个人三步并作两步地爬上岸向着更衣室飞奔。他扒着岸边,却没有上岸,雨水落在头发和肩膀上。他猛吸一口气,把头潜入水中,水流到耳朵里,于是响起了汩汩地流水声,雨水落下的声音被隐没在这水流的声音了。他忽然想从下向上看雨滴落到水面的样子,下意识地仰头的时候水倒流到鼻子里,呛得他难受起来。

(二)
当风蓦地刮了起来时,空气中立刻飘散出阵雨前夕的味道。他等车的公交站旁边正在施工,风扬起土。他侧过多半身,背着风,抬起手臂挡着眼睛,半眯着眼。他的第一滴雨落在鼻子上,去看地面开始湿湿点点。人群开始缩到公交站的檐下,然而风把雨斜着吹进人群。

他从包中拿出伞,背着风,三折伞总是被吹得反折过去。转过身,雨水一下扑到面额上,赶紧把伞打开。完全不用举着,30度角的样子斜搭在肩上,感觉好像有个人在并不全力地推你。下半段的裤子就不可避免的湿了。

车来了。他有点慌张地收折伞。出于习惯地尽量把伞离腿远些避免弄湿已经湿了的裤子,随着人群在雨中挤上车。

(三)
上午还是夏日晴朗的天空,早上上班时走在路上,他一边流汗一边不忘咒骂城市里一年甚于一年的炎热。下午天气毫无征兆地突然转阴,然后就下起雨来。细细密密的雨滴碎落的溅下。

跟着前面不紧不慢地撑开伞的人下车。他一只手下意识地遮着头另一只手扶着包,踮着脚拣着积水不深的路,半蹦半跳地走向城铁站。凉鞋的前沿总是不能避免地带起地上的雨水,于是凉鞋的前沿和脚趾没走几步就湿乎乎的。

城铁站的顶棚的一部分是塑料,雨水打在上面“砰砰”地格外响。他站在白色箭头旁等着城铁来车。大概是雨大起来的缘故,一会儿“砰砰”声变得轰轰隆隆地响彻周边。他听不见旁边人聊天的话语,他没有听见城铁进站的广播,他甚至分辨不出城铁开动的声音。除了嘈杂一片,他什么也听不见。

车门在他面前打开,水顺着车顶留下来滴滴答答地。他伸出左手托在头边,跨进门口的时候,一滴雨落在掌心,另一滴雨落在右边的肩膀上。车开动起来,车门关上的时候雨落的声音已经小了,一出车站就只剩城铁开动的声音。他拿出mp3,音乐淹没了周边。

(四)
并没有什么风的闷雨,然而因为想快点到家的他把车蹬得飞快,所以还是顶风冒雨前进,雨斜打在身上的感觉。

他最讨厌淋雨骑车。
雨水落在裤子上,于是裤子的上半截就贴在大腿上;
雨水打在眼镜上,于是眼前的现实成了收遮挡的清晰;
雨水溅在头发上,于是湿漉漉的头发粘到前额;
这一切都让人难受。
冒雨骑车让他感到窒息。

前面一辆公交车到站慢了下来,他猛踩两步想趁着上车聚到车门之前从内侧超过去。这时车顶蹭到了路旁的伸展出的树枝,于是在树叶沙沙的响动中,叶片上积存的水珠噼噼啪啪地落下来,落在他的头发上,肩膀上,胳膊上,腿上。

(五)
如果不是路边的积水洼上密密的波纹,完全不像是下雨的样子。身体的感觉就像是并不闷热但是湿度很大的天气,单是潮,完全感觉不到雨水落在肌肤的感觉。所以他手里握着邦的整整齐齐的伞走在雨中。

不知道是不是清洁标准的问题,雨天里的过街天桥都无可救药的脏。那种带圆点凸起的防滑塑料地皮,被粘着泥水的人们踩过后,那泥水就或多或少地留在那里。红色的地皮上不规则的黑色污水十分恶心。于是每到下雨天不得不走过街天桥的时候,他总是或前倾着身子或向后微仰脚使劲抓地,走在天桥两边给推车人留备的斜坡上。

走进写字楼的大门,他整理了一下衣服,有点潮乎乎的但是完全不是淋雨落汤的样子。然而习惯地用手梳理了一下头发,收回手,把手掌摊开到眼前,上面清晰地满是雨水。

(六)
他将头抵在车窗上,额角冰凉的感觉。天已经黑了。雨也渐渐小了。路面没有干,尽力地反射路灯,但也只能是一团模糊的光亮。

雨天的缘故,夜间仍然在堵车。急刹车,他用手扶住前排座位的椅背。司机咒骂了一句,拍住喇叭,嘀的长响。然而等了一会儿却只得熄灭了发动机。引擎不再轰鸣。

他侧耳倾听;
夜细雨沙沙。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。