选择

“在这个世界的角落,有一群永远不会变老的小孩。这些小孩是科技的结晶,是人类因私欲而创造出来的产品,是人类的战争工具,是武器,是资产,是物品。” ——百度百科不知从哪抄来的,我稍加精简……

因为对原始的世界观设定感兴趣,我去读了森博嗣写的原著第一辑。小说里森博嗣展现了自己作为攻壳和塞林格老爷爷的fans一面,叙事风格向《麦田守望者》致敬,引用了好几处《九故事》,更是把女主角的名字叫成”草雉水素”……… 整部小说是以战斗之子函南优一为第一人称视角来讲述,通篇保持着“守望者”霍尔顿那种玩世不恭的口气。

同为攻壳和塞老头fans,这部小说本应很对我的胃口,可惜事实并非如此。因为押井守在故事表现上进行观感很强地改造和刻画:在战争之子、死后轮回基本设定不变的前提下,影片中以冷色调的画面、简单线条的人设、单调的动作、简短的对话、频繁正反打镜头、缓慢的节奏等等,让整个世界呈现出鲜明的反乌托邦化气质。有这样的先入为主的视觉印象后,回到小说的读者很难再接受麦田那种垮掉派口气的叙述——设想一下霍尔顿样的温斯顿在讲1984

反乌托邦

押井守对世界观设定的改造,集中表现在Teacher这个角色的引入。Teacher的原型,在原著小说第一辑中,是个没有提到名字的飞行技巧高超的驾驶员,出现在一场空战群戏中,后续水素的讲述只提到他因为对机型的偏好叛逃到优一和水素敌对的公司(考虑森博嗣要继续写这个系列,这该是个伏笔)。

然而到了押井守的故事里,Teacher的黑猫标志在开篇戏中就鬼魅一样击落两架敌机,而片尾的高潮戏中又以螺旋翼不可能完成的飞行动作击毁优一的飞机将故事收尾。在中间的文戏叙述里,Teacher(让人联想big brother)成为最开始驾驶飞机的那个人,并暗示和水素有着剪不断的联系。这以至于在评论产生了大量对Teacher身份的探讨和猜测,比如Teacher是所有永生之子的克隆原型、Teacher是人工智能专家系统。

虽然这些讨论颇有点过度诠释的意味,但押井守在故事里刻意保持Teacher这个角色的神秘感,这才导致了Teacher背景的多种可能。我更感兴趣的是既然押井守修改后的世界散发着强烈的反乌托邦气息,那么聚光灯下的Teacher在反乌托邦里具有何种功能性?

平衡的力量

很直觉地就可以发现,Teacher是为了平衡战斗双方实力而存在。在空中杀手的世界中,战争是在两家承办战争秀的公司间进行的,同时两家公司在战争秀的过程中形成某种默契。比如在原著中提到,技术进步不被公司支持,这是因为一方技术的突破会打破双方实力的平衡。另一个例子是所有的战斗都是在协商一致的地点和时间发生的——虽然发生了对水素所在基地的偷袭行动,但不难判断这种偷袭也是预先安排好的。

然而两方对立的结构始终是不稳定的。在1984中,奥威尔构建的是一个三角形的结构,其结果是任意一方的强大都会导致另两方的联合反击。空中杀手小说的世界中缺乏这种保证机制,比如小说中笹仓私下对飞机的实验和改造时就无形中蚕食着整体平衡,当然不能排除这是森博嗣希望在系列作品的最后瓦解小说世界而故意留下的破绽。但在押井守的2小时的电影世界中,这一反乌托邦必须稳定,不可战胜的Teacher藉此出现。无论Teacher是两家公司的共谋还是凭空神创的造物,他出现后即作为中立的砝码保证了游戏的平衡性。一旦一家公司出于某种原因强大到威胁整个结构的稳定后,Teacher就会“转会”到另一方。因为Teacher的不可战胜在世界观中是公理级别的设定,所以只要Teacher始终中立,这个游戏就不可能结束。

平民和英雄

反乌托邦在结构上稳定后,还必须保证个人的行动不会在有意或无意中撼动整个体制。这也是反乌托邦小说集中表现的主题,三部曲《我们》、《美丽新世界》和《1984》无不是在这一题材上做文章。不过在传统反乌托邦的洗脑、监控、暴力之外,空中杀手还有特别的地方。

首先,空中杀手的反乌托邦边界限定在战争秀的公司,反乌托邦里的个人是被生产出来负责战斗的永生之子,而界线外的平民生活依然“其乐融融”。因此设定中要防止永生之子逃离到平民之中。这是通过基本设定来限制的,永生之子因为基因的原因永远保持在孩子的状态不能长大。这一具有高度辨识性的特征保证,虽然不能排除少数人的脱逃,但是大范围的“平民化”是不可能发生的。

另一个必须要考虑的因素是,战争是培育英雄的土壤,因此公司也必须防止个人“英雄化”的倾向。一旦个人通过不断地胜利获得号召力,这将是巨大的不稳定因素。更切合前面论述的说法是个人“英雄化”是一个公司不可控的影响战斗平衡性的因素。此处Teacher就表现出其平衡砝码的价值。Teacher本身就是体系中最大的英雄,是恐怖的实在。这一不可战胜的英雄存在,使他人绝无英雄化的可能。Teacher是不败的,Teacher是可控的,因此体制就不会受到个人“英雄化”的威胁。

选择

这样一种设定完成后,本片和其他反乌托邦作品一样旨在表现该背景下个人的觉醒和反抗。而水素和优一的行为则是针对上面的“平民化”和“英雄化”而成。

“那个人生了小孩……小孩生了小孩……”,三矢这样说。从中可以看到水素已经超出了常人认为永生之子的行为范围——她不再飞行,成了司令,生了小孩,甚至杀了同伴。这简直和“大人”一模一样。最后她甚至希望优一杀掉自己,于是至少在这一个轮回里,她几乎拥有决定自身生死的权利。水素的反抗是希望通过把自己变成一个“大人”来使自己脱离整个体系。但“光是这样还不足够吗?”,这是函南优一最后的话:

“即使是走过无数次的路,
也能走到未曾踏足过的地方。
正因为是走过无数次的路,
景色才能变幻万千。
光是这样还不足够吗?
因为只是这样,所以才不足够嘛?”

“平民化”始终是一种个人的脱逃,这终究是便宜的。水素固然做得炽烈,但和土岐野的颓废懈怠又有多大区别呢?对于系统的运行又能有何种影响?在轮回之后,一切又只能重新来过吗?这些构成了优一的疑问:既然在同一条路上也能欣赏千变万化的风景,那么还需要改变吗?或者说既然永生之子们拥有内在的自由,那么还有争取外在自由的必要吗?

“光是这样还不足够吗?”,优一给出了他的答案。

“正因为是走过无数次的路,
景色才会变幻万千。
光是这样还不足够吗?”

“由我来击落你,Teacher。”

长夜依然漫漫,
黎明仍旧遥远。
在这暗色里,
恐惧的成了狗,卑鄙的成了狐,
得意的成了狼,愚蔑的成了猪。
然而无论化作什么,留下心里的召唤,
在那一天唤出一道闪电点燃自己。
即使无法照亮了整个黑夜,
却不妨为身旁的一尺三分提供些许温暖。
在一切结束之前,
所能做的也许就只有这一点点。

看完杀戮都市,把firefox3.5卸了

久仰大名的漫画,终于找来看掉了(坚持到凌晨4点)。虽然设定很有意思,画风绝对算华丽(赤裸裸地卖H和卖血),但还是完全失望于这种想到哪画到哪的剧情。。。基本上说,我最讨一个故事里人物毫无缘由地性情大变(以及大变好多次)。。。于是最后只好把它当作若干独立的故事——只是每个故事里人物的名字和长相恰好完全一样了。这么看的话,恩,这个漫画还是不错的,血和波霸!剧情退散!

ff3.5终于把我逼疯了。奇慢无比的启动速度,外加晚上如果不关机的话早上ff一定是已经崩溃掉的诡异现象,忍到今天,它终于完全不能启动了。。。囧。在禁用插件、卸载重装、删掉app data里的内容接连无果的情况下,我一怒重装了3.0.11。好吧,不得不说,用惯了3.5,3.0.11的启动速度怎么这么快。。。= =|||

最后呢,要指出的是,如果你认为题目的两个并列句之间一定存在某种因果或者转折关系,那么你就输了。好。完。

杀人魔王安达充的N种可能性

论文压着的原因,最近很多想写的东西都没写,接下来这一阵慢慢还账。

4月新番,安达大叔的四叶游戏动画化了。因为这部漫画一直没完结,之前就只是耳闻杀人魔王安达大叔的魔手又伸向了若叶同学。

待到动画第一集若叶完全不出所料的早早挂掉之后,发现自己实在是过了慢慢等新番的年纪了,于是直接于百忙之中上网把剩下的13+卷看了(推荐一下comic shelf,在线看漫画利器)。

边看漫画,边随手翻翻网上的讨论,有人揶揄“青梅竹马、事故、甲子园,安达能不能玩点新鲜的?”于是楼下的回复中发现了好玩的观点,“也许H2、四叶游戏都是在探讨Touch故事的另一种可能性。”

发现这个原来从没考虑过的视角,实在是有意思得很。

安达大叔最爱的三角关系是这样的:达也、比吕、小光,天赋型、不羁、感情上畏畏缩缩的男一;小南、雅玲、若叶,和男一青梅竹马、感情自主的完美女一;和也、英雄、青叶,勤奋型、感情直接的男(女?)二。

有了三角关系,杀人魔王也就有施展的空间。

首先最简单的就是做掉配角的男二。Touch告诉我们,这种情况下,达也小南会在很长一段时间里因为和也的羁绊而若即若离,特别是畏畏缩缩的达也会一直搞不清“自己的心意”。不过最终上演的也会是Touch式抛开一切的“上杉达也爱浅仓南”——可以说是最经典、最为观众朋友们喜闻乐见的桥段。

而在Touch里,孝太郎就曾经问过,“如果和也还活着,不知道会变成怎样的三角关系?”——这个问题可以说是整部H2的中心。我看过的故事里大概没有比吕和雅玲更加“相见恨早”的了。曾经看到很多人有疑问为什么最终雅玲会选英雄。但是如果想想和也还在的话,小南会选谁,其实答案是一目了然的。和也和英雄还在的话,小南和达也、雅玲和比吕最终也只能是那种畏畏缩缩的后青梅竹马的暧昧,可以亲吻、可以拥抱,但说不出“喜欢”,更说不出“爱”。而能说出“我喜欢小南,我不会把她让给任何人”的就只有那个“比谁都需要、比谁都不能缺少雨宫雅玲的人”。所以小南们会发现“自己从一开始就没有选择的权利了”。这就是安达大叔给出的“如果和也还在”的解答。不得不说,这实在是完美而苦涩的解答。

要安达大叔在这里收手,那未免有损这杀人魔王的美名了。不负众望的,他又向若叶开了刀。也许你会觉得拿青叶比和也有点牵强,但从处理情感的方式来看两者其实相似得很,只不过青叶还在从大恨转大爱的行进过程中而已。小茜怎么看都是为了不再一次辜负赤石(原田)的,当然如果魔王选择让若叶再死一次,那我就实在是囧了。。。据说四叶游戏快完结了,这么看青叶最后会主动告白的,就像和也一样。好吧,如果你坚持看到了这里,你会发现本文的point是原来四叶游戏是腐。。。我飞走了~~

ps. 其实目前为止的三角关系里有一个必死的角色,这就是——小南她妈~ 撒花~

ps2. 大叔年内可能还要开新连载,不知道还是不是甲子园。如果还是的话,这次该轮到达也挂了?其实还真好奇达也挂的故事怎么编,难道是和也毫无难度地事业情感双丰收,4卷之内画完手工。。。= =|||

4月新番

新,钢炼。据说要还原漫画的世界观设定,然而第一集就是原创……==|||,当然这都赖原版一开始把漫画给用了。

另外是安达爷爷的四叶游戏。然而一上来若叶就挂了。好吧,这年头了,能混个半年档就不错了。

净诸业障



总得来说我相当喜爱怪力乱神的故事(可以有点恐怖气氛,但是排除纯粹恶鬼作乱的恐怖片),所以当初看到王海溪的推荐文本后,立刻找到《巷说百物语》来看。很喜爱。不过自己在豆瓣上的收藏评语——“果然是个挑战人类极限的片”,现在看上去还真是做作。

然后今天发现,《魍魉之匣》还真是个集巷说百物语大成的故事,Orz。能把这么多条骇人听闻的事件线索串在一起,最后还能把故事说圆满,对于喜爱有科学解释的神怪故事的人——比如我,有这种书看就可以被“非常羡慕”了。至于故事刻意求工的说法,大可不屑一顾。

当然对于推理迷们,还是却步一下,或者摆正心态,不要把这个当作推理小说来看,至少至少千万不要当作本格来看。对于这么复杂的故事(集科幻、神怪、变态、畸恋等等于一身),允许一个无所不知、神通广大(飒飒语)的京极堂同学存在,来帮大家摆平真相就好了。一路通读单纯享受抽丝剥茧的快感,就不要什么平等线索和挑战读者了,而且思考这么有违常识的解释实在不过是让人徒费脑细胞而已。(其实我连事件发生的先后顺序都是最后才搞清楚,囧……)

此外我发现我真的一听到京极堂说起绢子的“那个事件”,就立马联想到肯定是这种事件了(= =,好含混,我只是不想剧透)。结果果然是这么日本民族风格的事件。说实话虽然这个是所有事件的缘起点,但还是让人觉得有点无聊,啊,是无聊。

最后这个系列的装帧真是好,很漂亮——和台版各有千秋,而且很容易让人在一堆书里引起注意(惭愧,我真的是完全无知的情况下逛书店才发现原来京极堂系列出了)。期待《狂骨之梦》。不过这种装帧最大的问题就是最外面的封套很容易烂掉,所以我的已经烂了。。。

顺路再提一下动画版吧,本来是打算看的,都下下来了,但是打开第一集看第一眼,我靠,clamp神奇四大妈扑面而来……于是,拖了一遍,截了几张图,然后就删了,囧。。。截图陈列如下:

好伟岸的京极同学。。。再看台词,真是可惜前面没有一个天光暗影惊愕表情的“masaka”来让我截图

然后,这个男子,-______-|||

最后,最右面那个,微微驼背的那个,真的是御龟神关口同学。。。对,没错,还真是一名9头身wsn。。。

clamp千秋万载一统江湖……

Michiko to Hatchin

OP完全是Cowboy Bebop的感觉,ED是JPop。总之一集没看,光是OP和ED,就把我推倒了。。。

按豆瓣上有人说的,“我一直宅到今天,就是因为会有这样的片出现”!神气~

于是终于有新番可以追了,o\>_</o